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EDITORIAL
Las elecciones, México y la democracia

 

Si hubiera una nación de dioses, 

éstos se gobernarían democráticamente; 

pero un gobierno tan perfecto no es 

adecuado para los hombres.

Juan Jacobo Rousseau

Desde la aparición de la propiedad privada, el tipo de gobierno más adecuado para 
la organización de las sociedades humanas ha sido un problema emergente que ha 
permeado en  la historia de los seres humanos. Sin embargo, debido al sistema imperante, 
hemos decidido dedicar este número a la reflexión de la Democracia y, particularmente, 
abordar el caso mexicano.

Han pasado 50 años de la publicación de La Democracia en México1,  desde entonces no 
pocas obras y artículos se han escrito sobre el tema. No obstante, el reto continúa siendo 
comprender la forma de gobierno sui generis que se ejerce en el país y, sobre todo, 
cambiarlo. 

Aunque un tipo de democracia ya era practicada entre ciertas sociedades griegas, como 
la ateniense, no es sino hasta finales del siglo XVIII cuando el sistema democrático tomó 
auge en el mundo occidental. Lo cual se genera como una consecuencia de la caída del 
Antiguo Régimen, es decir, el proceso de desestructuración de las monarquías europeas 
debido, entre otros factores, al liberalismo en ascenso.  

Es en este momento en que se sentaron las bases de la forma de gobierno que se practica 
con mayor difusión. Es preciso diferenciar el liberalismo de la democracia. Desde una 
caracterización esquemática y breve, es posible decir que el liberalismo es una teoría 
política y sistema económico que pugna por depositar el poder ya no en una sola persona: 
el rey, o en un grupo reducido, como la nobleza y el clero, sino en instaurar instituciones 

1  Pablo González Casanova, La Democracia en México, México, Ediciones Era, 1965. (Serie popular Era, 4). 



con facultades diferentes: tener un poder ejecutivo (presidente, ministro), un legislativo 
(Congreso, Parlamento) y un poder que se encargará de impartir justicia. En cuanto al 
ámbito económico se refiere a la pugna por una circulación de mercancías con menores 
restricciones y mayores alcances. Mientras que la democracia es una manera de elegir a 
aquellas personas que quedarán investidas de los distintos poderes, en el caso de México, 
el ejecutivo y legislativo.2  

No debemos perder de vista esta relación, aunque hoy ya no se suela hacer una 
diferenciación entre ambos conceptos. De hecho, la democracia se ha embestido de 
características propias que es posible tomársele como una forma de gobierno y no sólo 
una vía para elegir gobernantes y/o representantes. Lo que debe recalcarse es, que tanto 
el liberalismo y la democracia, en teoría, buscan evitar las arbitrariedades que se pueden 
cometer auspiciadas bajo la concentración de poder: la tiranía. Aunque cabe señalar 
que no han podido resolver aspectos como la inclusión de las minorías o la completa 
ciudadanización de la población, es decir, embeber en una dinámica de participación 
“responsable” y bien informada a todos los miembros de una sociedad. 

En la práctica el asunto se ha tornado diferente, pues la búsqueda de una mayor 
inclusión de la población se ha prestado a la implementación de mecanismos basados 
en la corrupción y relaciones de poder poco claras para conservar en los altos mandos 
al mismo grupo y, en el caso de México, al mismo partido político. Es en este sentido en 
que pretendemos elaborar una serie de reflexiones en torno a las prácticas electorales 
y la democracia en el país. Pues los intereses políticos que se definen mediante los 
procesos electorales no van desligados de las prácticas a nivel económico y social. Sin 
embargo, hasta qué punto la democracia ha dejado de ser un gobierno que atiende a las 
mayorías y sus necesidades para convertirse en un discurso que legitima el proceder de 
un reducido grupo con acceso al poder fáctico. Reflexionar la cuestión puede aportar a 
la comprensión del descontento social que estamos viviendo en un momento como éste. 

“Luchamos para hablar contra el olvido, contra la muerte, por la memoria y por 
la vida.”

Comité Editorial Revista “Los Heraldos Negros”

2  En el caso concreto de México, se ha pasado desde el uso de elecciones indirectas mayoritariamente en el siglo 
XIX (a veces hasta en dos niveles y en las cuales, quienes se consideraban ciudadanos -lo que era condicionado por 
la clase social, ser propietario, contar con un ingreso seguro-, asistían a elegir electores y eran éstos quienes elegían 
a los diputados y demás puestos a ocupar), hasta el actual sistema electoral que tenemos hoy: cada ciudadano, 
persona mayor de 18 años registrada en el padrón electoral, puede votar por los candidatos que le parezcan más 
adecuados para que defienda sus necesidades y lo represente en la toma de acciones y decisiones en los Congresos 
(locales o federales). 
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Revista de creación literaria y análisis político

¿Democracia en México?

“Las contiendas electorales que no sirvan al 
mejoramiento económico y social del pueblo 

son pura y vil demagogia.“1

El pasado 7 de junio fue un día con mucha 
agitación, además de enfrentarse en la cancha 
del estadio Allianz Parque las selecciones 
de México y Brasil, en el país buena parte 
de ciudadanos mexicanos se enfrentaron 
(una vez más) a su temible realidad política: 
un proceso electoral que, dependiendo de 
la entidad, se llevó a cabo a nivel federal 
y/o local (desde gobernador, como el caso 
de Nuevo León, Querétaro, Michoacán, 
Guerrero, Baja California Sur, etc. hasta 
la elección de diputados federales y jefes 
delegacionales, como en el caso del Distrito 
Federal; o ayuntamientos como en Chiapas 
y Yucatán).

Miles de personas salimos a “elegir” a 
aquellos candidatos de entre la variedad 
que postularon los partidos políticos que 
tenemos en México. Fue un proceso electoral 
que, probablemente, será rememorado por 
algunas generaciones y no precisamente 
porque fueron los primeros comicios que se 
realizaron bajo los lineamientos de la reforma 
político-electoral aprobada en febrero del 
año pasado,2 sino por los altos niveles de 

1  Napoleón Gómez Urrutia, “La Democracia 
que México necesita”, en La Jornada, 5 de febre-
ro de 2015. En línea: http://www.jornada.unam.
mx/2015/02/05/opinion/016a1pol 

2  Un análisis de las diferentes reformas políticas 
puestas en marcha durante el último tercio del 

“violencia” que presentó en diferentes 
puntos de la República.3

Previo al día de las elecciones, mucho se 
dijo y debatió sobre las vías con que contamos 
los ciudadanos para demostrar nuestro 
desacuerdo o conformidad con el sistema 
político mexicano y, particularmente, con 
sus decisiones. La discusión giró en torno a 
la disyuntiva de votar o no, u optar por la 
anulación, misma que se enfrascó en una 
larga querella entre intelectuales y opinólogos 
políticos, enumerando las implicaciones 
de cada una, aunque la mayoría de las 
propuestas y planteamientos resultaron poco 
fértiles y alejadas de la realidad del país.

El centro de la cuestión es el paragón que, 
históricamente, se ha hecho entre un sistema 
pensado para lugares con condiciones 
diferentes a las de México, es la importación 
también de un sistema para ejercer sólo 
porque así es cómo nos han dicho que es 
lo correcto.4 En palabras de Pablo González 
Casanova: 

siglo XX y los primeros años del XXI es el texto de 
Irma Méndez de Hoyos, Transición a la Democ-
racia en México. Competencias partidista y refor-
mas electorales 1977-2003, México, Facultad Lati-
noamericana de Ciencias Sociales, Fontamara, 
2006. 

3  Los más difundidos por la magnitud de los 
eventos son los casos de Guerrero y Oaxaca. 

4  Pienso, por ejemplo, en el caso de Denise 
Dresser que aspira a una democracia para México 
al estilo estadounidense. 

Por Erika Martínez Macedo
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Revista de creación literaria y análisis político

[…] hemos tendido a aplicar a nuestra realidad, 
de un modo automático, las categorías y 
conceptos europeos que se fundan en la 
experiencia política de Europa. Parece haber 
sido más fácil a nuestra mente —en sus 
circunstancias— forzar el comportamiento de 
los hechos para que se ajusten a los modelos 
de los países dominantes, que hallar nuestros 
modelos.5 

El problema de la democracia no es 
ésta en sí, pues fue concebida como uno 
de los mecanismos para hacerle frente a la 
acumulación de poder, la cuestión es, que se 
ha convertido en el viejo discurso legitimador 
de sistemas poco democráticos y más bien 
autoritarios: 

En la realidad, la estructura del gobierno 
y las decisiones políticas van por caminos 
distantes de los modelos ilustrados del 
siglo XVIII y principios del XIX. No es por 
intermedio de éstos como se puede entender 
su funcionamiento real y sus significados más 
ricos. Los partidos, el sufragio, las elecciones, 
los “tres poderes”, la “soberanía de los estados 
federales”, y en general todo el aparato de la 
democracia tradicional operan en tal forma 
que las decisiones políticas nada o poco tienen 
que ver con los modelos teóricos de la “Lucha 
de partidos que institucionaliza el cambio del 
poder”, o con el equilibrio y control de unos 
“poderes” por otros, o con una “federación de 
Estados libres y soberanos”. 6

Pensemos, por ejemplo, en las experiencias 
latinoamericanas de Guatemala, Chile, 

5  Pablo González Casanova, La Democracia en 
México, México, Ediciones Era, 1965, p. 19. (Serie 
popular Era, 4). 

6  Ibid., p. 23. 

Argentina, etc. en las que les fue impuesto 
un dictador con un gobierno disfrazado 
de democracia, experiencias aplaudidas y 
apoyadas por los Estados Unidos, el país de 
la democracia. Momentos en los que más 
que la decisión de la mayoría, se siguieron 
intereses económicos y políticos particulares, 
especialmente norteamericanos.

 Lo que pretendo -que quede claro- es 
que una democracia no democrática como 
la que se práctica en este país,y en muchos 
otros, no puede continuar legitimando al 
grupo en el poder, ni mucho menos ser 
respaldada de ninguna manera: ni desde 
las discusiones entre intelectuales, ni desde 
seguir,¿ingenuamente?, repitiendo que 
nuestro voto hará un cambio real en las 
caóticas condiciones del país (recordemos 
que ejercer el voto es sólo una parte del 
proceso, incluso en algún sistema realmente 
democrático, pues justo lo que aquí se 
cuestiona es la puesta en práctica de la 
democracia y, específicamente, de una 
acorde con las necesidades de la población). 

 Hace algunos años un conocido 
escritor emitió un discurso que levantó 
mucha polémica y escandalizó a los medios 
y vida públicos: “La dictadura perfecta 
no es el comunismo. No es la URSS. No 
es Fidel Castro. La dictadura perfecta es 
México […], es la dictadura camuflada. [..] 
Tiene las características de la dictadura: la 
permanencia, no de un hombre, pero sí de un 
partido. Y de un partido que es inamovible.”7 

7  Estas palabras de Mario Vargas Llosa fueron 
emitidas en el “Encuentro Vuelta: La experi-
encia de la libertad”, realizado en agosto de 1990. 
Aunque Vargas Llosa en 2011, de alguna manera, 
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 Tan sólo para ejemplificar con el caso 
de Vargas Llosa, a pesar de  su conocido 
nexo con el grupo de intelectuales que ha 
legitimado la permanencia en el poder del 
PRI, la manera cómo era percibido el sistema 
democrático del país, una forma especial 
de ejercerlo que ha venido afinando sus 
mecanismos de autoconservación.8 

 Mucho podríamos decir sobre las 
elecciones: el uso del dinero público en 
las campañas, el tiempo designado a cada 
partido, lo que en ellas se promueve, algún 
análisis sobre las bondades y perjuicios del 
voto nulo, etc. Sin embargo, quiero cerrar 
con algunas reflexiones, tanto personales 
como basadas en algunos autores, pero en 
ambos casos muestra del descontento que 
impera, sobre el necesario reconocimiento 
de las practicas ciudadanas que poco tienen 
que ver con el discurso y la teoría: “miro y 
vuelvo a ver los signos de una insurgencia 
verdadera, en Oaxaca, en Guerrero, en 

se retractó al decir que “la dictadura de México 
no era tan perfecta, al final se transformó en una 
‘democracia todavía imperfecta’”. 

8  Por ejemplo, a diferencia de las cuestionables 
elecciones del 2006, en las que mucho se dijo so-
bre el fraude electoral con el que resultó ganador 
Felipe Calderón en detrimento de Andrés Manuel 
López Obrador, las elecciones de 2012 no pueden 
ser tachadas de fraudulentas: el ganador sin duda 
fue Enrique Peña Nieto. Sin embargo, los mecan-
ismos mediante los cuales logró ganar la presi-
dencia son los cuestionables: el uso de las tarjetas 
“Monex recompensas SÍ vale” —caso que, hasta la 
fecha, no ha sido aclarado satisfactoriamente—, 
y sobre todo la relación de apoyo mutuo con la 
mayor televisora del país. Es sobre terrenos como 
éstos en que el sistema democrático mexicano se 
encuentra en duda. 

Michoacán. Ése sí es un movimiento que de 
verdad está acabando con la partidocracia, 
ahí sí se está promoviendo otra forma de 
entender la ciudadanía.”9 

 Aunque los medios de comunicación 
promovieron un discurso de violenta 
disidencia, mucho, en parte, para justificar 
las acciones emprendidas por parte de la 
fuerza pública; guerrerenses, michoacanos 
y oaxaqueños en un acto desafiante al 
deber ser, rompieron esquemas y sentaron 
las bases de nuevas maneras de ejercer el 
poder con exigencias en bases sociales. Sin 
duda, las elecciones pasadas no se olvidarán 
fácilmente. 

Para terminar, quiero cerrar con algunas 
preguntas: ¿Cuál es la naturaleza de la 
Democracia en este país? ¿es sólo un 
discurso o una realidad sui generis que aspira 
a ser como no puede ser, condenada por 
las características de los lugares en los que 
es aplicada y por la ambición e intereses 
particulares de quienes dicen llevarla a la 
práctica? La respuesta de ciertos sectores 
de la población en las pasadas elecciones, 
¿muestra los límites del sistema democrático 
o está planteando nuevas maneras de 
ejercer el poder, ahora sí democráticamente 
pensadas para las necesidades reales del 
país?

9  Luis Fernando Granados, et. al., “Votar, no vo-
tar, para qué votar”, en El presente del pasado, 4 de 
junio de 2015. En línea: http://elpresentedelpas-
ado.com/2015/06/04/votar-no-votar-para-que-
votar/ Consultado el 25 de junio de 2015. 
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Jueves 4 de junio de 2015 

Mucho se ha dicho sobre las votaciones 
que se realizarán el siguiente domingo 7 de 
junio y, para cuando tengan oportunidad 
de leer esto, la moneda habrá ya caído en 
cara o cruz sobre el país. Y es que, aunque 
las elecciones se lleven a cabo en no más de 
la mitad de los Estados de la República, el 
resultado de este año comenzará a marcar 
las primeras posibilidades políticas para el 
siguiente “hueso que se echará a la jauría” 
dentro de tres años hacia la presidencia.

Sin embargo hoy, a pesar de marcarse ya 
el fin de las campañas, algunos de nosotros 
quedamos hartos de todos los spots de 
televisión, de la basura propagandística en 
las calles, del cabildeo de los candidatos en 
nuestras colonias y calles, en fin, de todos 
los partidos que como siempre no proponen 
nada y sólo descalifican al otro porque, 
según, son peor que ellos. 

No hace falta abordar en demasía –para 
este caso- que desde hace mucho ha existido 
un hartazgo social sobre los partidos 
políticos y la clase política en general, el 
cual ha venido en incremento los últimos 
años aparentemente. Un hartazgo que 
efectivamente no puede salir del cogote 
depositando un papel en una caja, puesto 
que las opciones “legales” de oposición 
en las elecciones están reducidas a votar 

por el “menos peor”, por anular el voto o 
simplemente no pararse en las respectivas 
casillas. Y es aquí donde “la puerca no puede 
ni torcer el rabo.”

A propósito, se han vertido análisis y 
propuestas de varios intelectuales tratando 
de conducir las dudas y el inconformismo 
social a las dos primeras de las tres opciones 
antes referidas. La justificación, para el caso, 
radica naturalmente en buscar una opción 
dentro de las vías existentes que pueda 
cambiar y responder a las demandas de los 
ciudadanos. 

Teóricamente, la raíz del proceso electoral 
vigente y respaldado por el Estado mexicano 
funge ese papel y esa es la base del método 
para el diagnóstico político que hacen dichos 
intelectuales. Pareciera un cierto tipo de 
ingenuidad por su parte, pero lo preocupante 
es que se han volcado a defender la idea de 
hacer contrapeso contra los partidos más 
fuertes votando por “los más débiles” y 
¡vaya la barbaridad de tal propuesta!

El argumento de dichos intelectuales se 
basa en explicar lo ineficaz del voto nulo y 
el no votar, puesto que para el conteo del 
porcentaje de votos efectivos correspondiente 
a cada partido se parte de la exclusión de 
estas dos elecciones. O sea, que si hay un 
cincuenta por ciento de votos nulos, éste se 
descarta y se toma el resto como un cien por 

No es lupus ¿Votar, anular o no ir a las casillas?

Por Héctor Mateo García
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ciento a repartir entre los candidatos.1 

El debate, para fines concretos, concluye 
en que ni la anulación sirve para ejercer una 
presión sobre la clase política o el sistema 
electoral del Estado, ni lo hará la idea llana 
de no votar. Ya que la responsabilidad y, 
sobre todo, el derecho político de cada 
individuo no acaba ni empieza en las urnas, 
ni siquiera en las instituciones, la pregunta 
más prudente que podrían hacer estos 
intelectuales es: ¿Sirve seguir votando en las 
actuales condiciones?

Votar como castigo por los partidos 
más débiles, incluso por los candidatos 
independientes, implica aceptar seguir 
jugando contra las mafias de los partidos, 
sus acarreados, los votos comprados, las 
casillas truqueadas y otras formas de delitos 
electorales.2  La suma de los partidos “chicos” 
pareciera más bien un remedio a manera de 
sangrías medievales3  que succionan el erario 

1  Se pueden consultar varios ejemplos como el 
vídeo realizado por Roberto Duque, quien plant-
ea conclusiones con las que no se está de acuerdo 
en este texto. Disponible en https://www.youtube.
com/watch?v=1CUmtkpq0Dc 

2   No dudo que puedan haber candidatos inde-
pendientes capaces con miras en el cambio so-
cial, sin embargo, siguen legitimando un proceso 
cuestionable.

3  Técnica que consiste en la extracción de sangre 
para curar dolencias de diversos tipos, mediante 
la comparación entre sangre “buena” y “mala”. 
En realidad esta técnica se encuentran en regis-
tros médicos todavía hasta finales del siglo XIX, 
sin embargo, fue frecuente en varias regiones de 
la Europa medieval e incluso desde la antigüe-
dad. Hoy en día todavía existen técnicas basadas 
en el uso de sanguijuelas, pero con conocimiento 
científico y ventajas prácticas de su uso.

público entre otros recursos de su interés 
político y económico. 

Pero sigamos sumando leña con la 
institución que tiene entre sus manos el 
control de las elecciones y con un historial 
amplio de fraudes electorales. ¿En serio 
se puede “jugar” a las votaciones así? ¿De 
qué está enfermo, entonces, el sistema 
electoral? O… ¿No será el sistema electoral 
una enfermedad más? No me refiero al 
sistema en sí dentro de la teoría democrática, 
sino al elaborado por el ahora Instituto 
Nacional Electoral (actual INE, que antes se 
denominaba IFE) y la estructura política que 
lo recrea y sustenta cada “veda electoral”.

Sobre los anteriores análisis y propuestas 
de solución ante lo que nos enfrentamos 
no sólo para el siguiente domingo 7 de 
junio, sino también para después de ese 
día, podría equiparar este proceso con el 
diagnóstico médico que hacen los doctores 
y los tratamientos que recetan para curar 
al enfermo. Me tomo el espacio para hacer 
la metáfora con una afición particular de la 
serie televisiva Dr. House.

Para los que no conocen la referencia, 
explico: Un grupo de médicos, liderados 
por el protagonista, trataban en todos los 
episodios de diagnosticar a los pacientes 
con los casos más difíciles de cuadros 
sintomáticos. En más de una ocasión 
tomaron como opción diagnosticar con lupus 
(enfermedad crónica, autoinmune y causada 
por razones científicas aún poco claras), 
porque concordaba con las evidencias, 
pero al medicar y no haber una respuesta 
favorable, debían de investigar más allá de 



11

   
   

   
   

   
   

   
   

  L
O

S
 H

E
R

A
L

D
O

S
 N

E
G

R
O

S
   

 

Revista de creación literaria y análisis político

los síntomas e incluso de la información que 
daban los mismos pacientes. Al final, nunca 
era lupus. “¡Todos mienten!”, concluía el 
protagonista con perfil “sherlokhomiano”.

Con esta breve explicación de la referencia 
podemos decir que el diagnóstico del sistema 
electoral hasta el punto de proponer votar por 
el más débil es errado. Tampoco es lupus ni es 
algún virus, es algo más vivo, más orgánico, 
algo así como un cuadro bacteriológico o 
parasitosis, que cuadran mejor con lo crónico 
de nuestro padecimiento político-social: sin 
trabajos bien pagados o estables, sin seguro 
médico, con narcogobiernos, corrupción en 
las instituciones del Estado y colusión con 
empresas privadas.

Así pues, el debate sobre cómo medicar 
nuestros malestares con base en las tres 
opciones anteriores frente a los comicios del 
próximo domingo puede ser eterno, sin un 
sentido claro, como lo va a seguir siendo 
dentro de tres, seis, nueve y demás intervalos 
electorales. El diagnóstico no avanza y 
nosotros seguiremos enfermos.

Lo más sensato, dentro del mismo 
juego del Estado mexicano, para algunos 
académicos especialistas en derecho 
electoral, sería más bien debatir y plantear 
sobre cómo darle un peso legítimo al voto 
nulo.4 Aun así, con dicho elemento, no se 
garantizaría hacer más respetuosos a los 
partidos políticos del proceso, aunque 
podría, tal vez, hacer más difícil ganar las 
elecciones por fraude o compra de votos en 

4  En algunos sistemas electorales el “voto en 
blanco” tiene cierta legitimidad institucional pero 
igual de debatible que el “voto nulo” en nuestras 
circunstancias. 

ambientes de inconformidad social.

Por sentido común, las personas que 
con gran razón no creen –o mejor dicho, 
no creemos- en los partidos políticos y la 
clase política en general, la elección para el 
próximo domingo es no legitimarlos, por 
tanto, las opciones se reducen: o no vamos a 
las casillas o anulamos. Como de todos modos 
no servirá ni para hacer cosquillas, el balance 
mínimo es, reitero, que evidentemente la 
política no se restringe a las elecciones ni a 
las instituciones.

En fin, si en lo concreto el hasta hoy histórico 
sistema electoral mexicano no responde a las 
necesidades sociales, la cuestión giraría en 
torno a la posible conformación otro modelo 
fuera de él. Desde el año 2012, la región 
michoacana de Cherán puede ser un caso 
de esa posibilidad, con elecciones basadas 
en la organización tradicional, es decir, 
sin partidos políticos. Tiene condiciones 
específicas y muy diferentes a otras zonas 
rurales, y no se diga urbanas, como para 
pensar en ser el modelo a seguir –es una cura 
tradicional si seguimos con la metáfora-, 
sin embargo puede serlo en la medida en 
que se coloquen las cartas sobre la mesa de 
cada región y cada lugar en que el hartazgo 
del modelo político y económico genere los 
medios sociales para intentarlo.

Esto implica profundizar en el análisis y 
llevarlo a la práctica a pesar de que no sea 
fácil lograrlo como lo es decirlo. Aún dentro 
de momentos de crisis, como sucede en el 
resto de Michoacán, Oaxaca, Guerrero, Baja 
California, por nombrar los movimientos 
sociales más presentes, hay diversidad de 
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intereses que resulta necesario conocer, plantear 
e involucrarse dentro de ellos, pues tienen el 
carácter para cuestionar el funcionamiento de 
nuestras condiciones y nuestras posibilidades. 
Por ello, no confundamos las verdaderas 
causas del mal con los síntomas de nuestro 
padecimiento.
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La otra democracia en México

Por Gerardo Rayo

Las pasadas elecciones federales y locales  
intermedias en México, son en todas sus formas, 
el reflejo de la situación nacional, de la que no 
escapan ni los partidos ni las organizaciones 
sociales. Por un lado, permitieron ver a 
las fuerzas políticas, tanto oficiales como 
disidentes, en disputa y en diferentes espacios, 
por el otro, recordar que esta democracia, de 
votos y “representantes” es disfuncional y 
representa la debilidad de sus instituciones y 
de un sistema en general.

Al respecto, es importante recalcar que 
las instituciones encargadas de garantizar 
la legalidad y validez del voto, son también 
las encargadas de cambiar los resultados. El 
fraude electoral de 2006 fue posible gracias a 
la participación del Instituto Federal Electoral, 
actual INE, y la farsa llamada FEPADE (Fiscalía 
Especializada para la Atención de Delitos 
Electorales), sólo ha servido para reafirmar 
la debilidad de las instituciones electorales, 
revestidas en la denuncia que nunca se atiende. 
Si estas instituciones se sostienen, a pesar de ser 
corruptas e ineficaces en términos ideales de 
democracia, es porque sirven a una parte de la 
población, es porque esconden las intenciones 
de la burguesía nacional y trasnacional bajo el 
velo del voto, y porque para los intereses de 
una minoría hacen su trabajo.   

Por ello, pese a escuchar discursos y 
montones de falsas promesas, la gente sigue 

yendo a votar, y porque también la gente sabe 
que el voto ha sido un derecho conquistado por 
generaciones. Pero, una cosa es defender el voto y 
otra a los partidos (con todos los matices que cada 
uno guarda) y su politiquería excluyente. 

Las posturas que criminalizan las acciones en 
contra del voto son incapaces de comprender las 
particularidades de cada estado, región y la acción 
política en el tiempo. Así, se critica el boicot a las 
elecciones en función de una victoria o derrota 
inmediata, para acusar a quienes desconfían y 
llaman a impedir elecciones, pues permitieron 
que ganaran el PRI, PAN o PRD. Pero ellos no 
ven que alrededor de esa acción se construye una 
demanda que aglutina a muchos movimientos y 
organizaciones que de otra forma no se hubieran 
manifestado conjuntamente.

Ejemplos de lo anterior son las acciones 
emprendidas por la CNTE (Coordinadora 
Nacional de Trabajadores de la Educación), sobre 
todo en Oaxaca, de la lucha por la aparición 
con vida de los estudiantes normalistas en 
Guerrero, de las autodefensas en Michoacán 
y de la Organización Política del Pueblo y los 
Trabajadores en el área metropolitana, entre 
otros. Todos ellos se manifestaron  en contra de 
las elecciones, porque el gobierno de los diferentes 
partidos (PRI, PAN, PRD,PVEM) se ha encargado 
de asediarlos constantemente y  eliminarlos de 
la escena política por cualquier medio. Así, se 
enfrentaron, y lo siguen haciendo, al gobierno con 
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demandas muy particulares según sus exigencias, 
pero también con demandas políticas generales: 
mejores salarios, alto a las reformas estructurales, 
seguridad y alto a la violencia y el boicot a las 
elecciones.

Esas convergencias son muy importantes porque 
permiten visualizar un punto de encuentro entre 
todos los afectados en el país durante las últimas 
décadas. Así, en lugar de ver como un descalabro 
constante el llamado a impedir las elecciones debe 
entenderse como una acción que se construye a 
partir de la coordinación con otros movimientos, 
organizaciones y opositores a los gobiernos. Y es 
una construcción a largo plazo que exige mayor 
participación y trabajo político.

Hace una década era impensable un boicot 
electoral, pero ahora, momento en el que son 
arrebatados todos los derechos y la constitución 
ha dejado de servir, es necesaria esa consigna 
revestida de una agenda política que incluya la 
solución a los conflictos urgentes en México. Porque 
impedir unas elecciones es tomar las decisiones en 
manos propias, es construir democracia, es hacer 
democracia. Y no esa farsa legal. Ciertas partes del 
país en que se han erigido formas de organización 
propias son, pese a estar rodeados de inseguridad, 
narcotráfico, y funcionarios que cometen crímenes 
de estado, múltiples lugares en los que se está 
intentando construir una democracia para uso 
local, una genuina democracia, con limitaciones, 
pero que permite ver horizontes aún no agotados. 

Los acontecimientos dan o quitan la razón, así 
que habrá que ser cuidadosos con los desarrollos y 
desenlaces de las democracias en México, la oficial 
y las populares. y otros desastres...    



Mundo 
[Sección]

y otros desastres...    
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Este breve análisis se realiza con todo 
el respeto a los intentos de oposición a la 
ideología dominante, y se sitúa lejos de 
buscar desalentar este tipo de acciones. 
Se trata de un análisis que intenta poner 
a dialogar dos posiciones críticas con el 
modelo artístico vigente, con la intención de 
fomentar una reflexión y señalar aspectos 
constructivos de cara a futuros proyectos. 
También hay que aclarar que este ensayo se 
realiza tras haber visualizado sólo una vez el 
documental, y que podría haber sido mucho 
más exhaustivo si se hubiese problematizado 
su contenido segundo a segundo; pero esto 
aún no es posible, además de que resultaría 
tedioso para un lector que no estuviera 
absolutamente interesado en el tema.

El documental de Pablo Jato está 
formalmente construido a partir de una 
serie de preguntas, siendo cada una de ellas 
respondida por varios agentes del campo 
artístico (principalmente artistas, galeristas, 
críticos y curadores, tanto de Latinoamérica 
y EEUU, como de España y otros países de 
Europa; aunque priman las respuestas en 
castellano). Algunas de las preguntas son: 
¿qué es el arte?; ¿qué es el arte para las galerías?; 
¿es importante el arte contemporáneo para 
la sociedad?; ¿se puede inventar un artista 
para ganar dinero? También cuestiona a sus 
entrevistados acerca de la figura del genio, 

sobre quién decide qué es arte...1 De modo 
que, con una sencilla mayéutica socrática –y 
por qué no decirlo, también a través de unos 
acusados cortes de las respuestas dadas2- se 
va haciendo evidente una lectura sobre la 
relación entre arte y mercado que muy pocos 
de los entrevistados, quizás sólo Avelina 
Lésper, secundarían.

El documental abre con la pregunta qué 
es el arte, seguida de los titubeos y la enorme 
dificultad que presentan los expertos a la 
hora de contestar, provocando que la sala 
del cine se alce con cierta mofa. Nadie puede 
imaginar la misma dificultad de definición 
de la propia disciplina entre científicos 
naturales, médicos, historiadores... Es cierto 
que sucedería algo similar entre filósofos, 
pero la ingenuidad imperante -que no total3-  
de las respuestas dadas -o, al menos, de las 

1  Se pueden ver varias de las preguntas en el trail-
er del documental, mismo que está publicado en 
su página de Facebook: Documental “El Espejo 
del Arte” 

2  En este sentido, se agradece que en su página 
de Facebook también se puedan consultar algu-
nas respuestas completas a la pregunta sobre qué 
es el arte, las cuales son, en muchos casos, más 
interesantes que los cortes seleccionados para el 
documental. 

3  Es sin duda Cuauhtémoc Medina la figura que 
más nos interesa conocer desde una perspectiva 
crítica del arte, cuya potencia explicativa no tiene 
espacio en el formato del documental. 

“El espejo del arte”, de Pablo Jato: una 
limitada crítica al mercado

Por David Fuente
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respuestas que se nos deja ver- impactan 
en mayor medida aún a los espectadores 
legos en arte moderno, que encuentran que 
no simplemente no son los únicos que no 
entienden qué es el arte, sino que los expertos 
tampoco pueden darles una respuesta 
convincente4.

La secuencia de preguntas y respuestas se 
interrumpe a ratos con algunas reflexiones 
de Jato, con unos planos medios y enteros de 
su figura observando obras que se suponen 
entre ininteligibles y absurdas, y con la 
exposición de algunos casos polémicos. 
Allí quedan reflejadas las grandes cifras 
de las casas de subastas, ciertos recursos 
mercantiles empleados por Damien Hirts, el 
reconocimiento del arte como negocio... La 
dinámica del documental está tan lograda 
que, llegado el momento, un primer plano 
recorriendo una obra producida con cable 
negro y bombillas rojas -disculpe el lector la 
desmemoria que me impide remitir a autor 
y título-, hace estallar murmullos socarrones 
en la sala. Hay que decirlo: mucha gente se 
ha reído con complicidad durante el estreno 
de este viernes 16 de mayo en la Cineteca.

Carencias teóricas

Lo que a nosotros, desde el enfoque de 
la sociología crítica –o desde el marxismo, 
por qué no decirlo explícitamente en una 
revista como Los Heraldos- nos debería 
inquietar acerca de este trabajo es, al menos, 
-la siguiente pregunta: teniendo en cuenta 
cómo el documental deja al descubierto 

4  En realidad es probable que varios sí pudieran, 
pero los cortes del documental no tratan de lograr 
esto.

las dudas, debilidades e inconsistencias de 
determinados agentes del campo artístico 
-especialmente la ingenuidad apabullante 
de varios artistas y el cinismo de galeristas 
y coleccionistas-, además de casos muy 
sonados de evidente complicidad entre 
arte y mercado, ¿cómo de revolucionario, 
cómo de develador, cómo de crítico es 
este documental? Y aquí es donde está el 
problema: poco o apenas nada.

Este proyecto es fruto de las dudas del 
propio Jato acerca del arte contemporáneo; 
unas dudas que, como él ha reconocido 
en las preguntas que le han lanzado los 
espectadores tras el estreno, se asientan sobre 
un escaso conocimiento. Y aquí es donde 
reside el problema: hay una fuerte carencia 
tanto en el plano de la historia del arte, como 
de la sociología del arte, como de la teoría 
de arte -si acaso es pertinente hacer esta 
división. Como veremos a lo largo de este 
artículo, de esa carencia teórica se derivan 
algunas preguntas con unos presupuestos 
implícitos no problematizados5, los cuales 

5  El autor ha excusado estas carencias –que de 
un modo u otro se han hecho evidentes con las 
críticas de algunos espectadores– diciendo que 
su intención era la de plantear el debate, no re-
solverlo. Sin embargo, supongo que estaremos de 
acuerdo en que, desde la opinión más breve hasta 
un proyecto que implica varios años de trabajo, 
como es el caso de este, toda expresión de cierta 
postura no puede ocultarse proclamándose sim-
plemente como iniciadora de una discusión. Todo 
debate primigenio –o recentralizado, como es el 
caso de este– parte de una puesta en cuestión, y 
toda puesta en cuestión parte de cierta noción de 
inadecuación, y para terminar, toda noción de 
“no deber ser” dialoga con un mínimo sentido del 
“deber ser”. De modo que siempre hay más que un 
inocente despliegue de un debate. 
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orientan el debate- como alguien dijo, quien 
formula la pregunta conoce la mitad de la 
respuesta. También varias afirmaciones, 
aunque son escasas por parte de Jato, pecan 
de excesivo simplismo.

La definición de arte

En primer lugar, Jato da por sentado 
que es necesaria -y esto implica que es 
posible- una definición sencilla y unívoca 
de qué es el arte. No nos queda claro si ésta 
debería responder a todas las producciones 
humanas con cierto sentido estético, desde 
las pinturas rupestres hasta la actualidad o 
si la pretensión es más acotada. En cualquier 
caso, la debilidad teórica se evidencia aquí 
en que Jato reclama una afirmación tajante 
acerca de un concepto que, claramente desde 
mediados del siglo XIX, tiene en su definición 
el principal terreno de disputa ideológica del 
campo artístico6. 

Desde el marxismo, pero también desde las 
sociologías materialistas, buscar la definición 
de un concepto al margen de sus condiciones 
de producción tiene un nombre: metafísica. 
Los presupuestos de esta perspectiva son 
ahistóricos y eluden las evidencias del 

6  Esta afirmación se hace pensando en Pierre 
Bourdieu, y más concretamente: “El mundo del 
arte es un juego en el cual lo que está en juego 
es la cuestión de saber quién tiene derecho de 
decirse artista y, sobre todo, de decir quién es ar-
tista. Se trata de una definición que no llega a ser 
una definición y que tiene el mérito de escapar de 
la trampa de la definición, sin perder de vista que 
es ella [la definición de qué es arte] quién está en 
juego en el campo artístico.” El subrayado es mío. 
Esta cita está extraída de: Pierre Bourdieu,  El sen-
tido social del gusto: Elementos para una sociología 
de la cultura, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Edi-
tores, 2013, p. 25. 

desarrollo del pensamiento durante los dos 
últimos siglos. Las definiciones sobre el arte 
han sido uno de los objetivos a quebrar por 
parte de los artistas, uno de los enfoques 
dinámicos -no fijos- desde los que legitimar 
y deslegitimar a otros agentes, una batalla 
entre bohemia y academia. Las obras de 
Picasso y otros artistas vanguardistas que 
en el documental se elogian -y que sería 
interesante saber si los espectadores las 
colocan en el marco de su disfrute-, también 
supusieron rupturas sobre la definición 
del arte y también se han analizado en su 
interrelación con el mercado artístico7.

Desde la sociología es posible dar una 
definición del arte, pero ésta debe estar 
historizada -es decir, anclada a un momento 
concreto- y es relacional -es decir, está en 
disputa y redefinición colectiva, por lo que su 
mera expresión puede ser uno de los alicientes 
para su transgresión. Para profundizar 
en lo no expresado por el documental, se 
recomienda ver las respuestas completas a 
la pregunta sobre qué es el arte, que están 
disponibles en su página de Facebook: 
Documental “El Espejo del Arte”.

El arte verdadero

En segundo lugar y relacionado con el 
primero, varios supuestos y preguntas se 
asientan sobre una noción de verdadero 
arte. Esta concepción está implícita en la de 
falso artista, falsa obra de arte, estafa... Todo 
el arte considerado falso es, por definición, 
distanciado de aquel considerado como 

7  Por ejemplo, en los últimos capítulos de: Jean 
Gimpel, Contra el arte y los artistas o el nacimien-
to de una nueva religión, Barcelona, Gedisa, 
1979. 
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verdadero. Sin embargo, esta tarea de 
teorización que Jato reclamaba desde el inicio 
-definir qué es el arte (verdadero)-, aquí es 
meramente intuitiva: es verdadero arte si 
me lo parece y, si no, no lo es. Así queda 
legitimado el subjetivismo, mientras que, a 
la puesta en duda de la ideología dominante, 
no se le opone ningún planteamiento que 
pueda subvertirla, sino que simplemente es 
esquivada y rechazada sin comprender su 
fundamento. 

De modo que una teoría artística 
espontánea flota en el ambiente. Esta teoría 
está basada en concepciones del siglo XIX, 
las cuales chirrían al entrar en contacto con 
las relaciones mercantiles tan explícitas hoy 
en día, pero la ausencia de comprensión del 
presente sólo permite evocar un hipotético 
–y falso– arte puro y verdadero, supuestamente 
previo a este mercado. 

Al no problematizar la producción del arte, 
no desmitifica cuestiones como el “talento”, 
siguiendo aquí también la línea de Avelina 
Lésper. El talento artístico, esa relación social 
que la teoría idealista tiende a localizar 
en la naturaleza del sujeto8, tiene como 
fundamento primero de su “concentración 
exclusiva […] en algunos individuos y su 
sofocación en las grandes masas”, la división 

8  “Nobleza, buena voluntad, reputación, notorie-
dad, prestigio, honor, renombre, o hasta un don, 
talento, inteligencia, cultura, distinción, gusto, 
tantas proyecciones de creencia colectiva que la 
creencia cree que descubre en la naturaleza de 
sus objetos.” En: Bourdieu, Las estrategias de re-
producción social, Buenos Aires, Siglo Veintiuno 
Editores, 2011, p. 209.

social del trabajo9. Lo que ocurre es que Jato 
acepta acríticamente la producción artística 
hasta mediados de siglo XX, y se encuentra 
desamparado en su observación del presente. 
Positivamente inquieto, pero desamparado a 
nivel teórico.

La producción social del arte

En tercer lugar, hay un momento muy 
llamativo del documental. Me refiero a 
cuando uno de los entrevistados hace 
explícito que la producción artística no 
depende sólo del artista, sino que hay todo 
un entramado productivo que incluye a 
varios agentes, entre los cuales, los curadores 
–el entrevistado que explicaba esto era 
curador, de ahí el énfasis– juegan un papel 
importante. Jato se sorprende, rebobina la 
respuesta y el sujeto la repite mientras el 
director cuestiona su pertinencia. Esta puesta 
en duda es muestra de otra carencia teórica, 
la cual se puede empezar a rellenar sólo con 
el título del excelente repaso a la sociología 
de la literatura –y, por extensión, a otras 
artes– que es el libro de Janet Wolff, titulado 
“La producción social del arte”. 

En este libro se evidencia cómo el autor 
no es el productor de la obra literaria; la 
producción concierne a otros agentes que 
determinan su resultado final. Bourdieu 
también expresa en “Las reglas del arte: 
génesis y estructura del campo literario”, las 
carencias analíticas de enfocar un estudio 
cultural sólo sobre los que parecen los 
productores inmediatos, dejando de lado las 
mediaciones con otros agentes. 

9  Marx y Engels, Cuestiones de arte y literatura, 
Barcelona, Península, 1975, pp. 195-197
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Por poner un ejemplo mexicano, se puede 
pensar en las galerías como los espacios 
desde los que la generación de la ruptura 
expuso, afianzó y, finalmente, hegemonizó su 
perspectiva sobre el arte, por lo que acordamos 
que no es posible pensar en los artistas de esta 
generación sin tener en cuenta a los galeristas, 
pero ¿de dónde salen los galeristas? Tratar de 
analizar las prácticas y relaciones jerarquizadas 
entre los diferentes agentes, y esto en relación 
con el conjunto de la sociedad, es lo que 
permite entender la producción artística. De 
ahí que esta producción, lejos de las nociones 
individualistas, sea social.

Algún mito

En cuarto lugar, y siendo un detalle de 
menor importancia, Jato ahonda en el mito 
de Van Gogh como pintor incomprendido 
y rechazado, que murió en el olvido con una 
sola obra vendida, mientras ahora varias de 
sus pinturas se encuentran entre las más caras 
del mundo. Podemos aprovechar este espacio 
para desmitificar esta historia desde Lourdes 
Méndez, la cual lo devela en “Antropología 
del campo artístico: del arte primitivo al 
contemporáneo”. En realidad, Van Gogh 
recibió elogios casi unánimes de especialistas 
de su época, obtuvo el reconocimiento y la 
admiración de los autores en lucha contra la 
academia –la relación más conocida es la que 
tuvo con Gaugin–, y vendió una sola obra 
en vida, pero únicamente llevaba dos años 
exponiendo10.

Conclusión

10  Lourdes Méndez, Antropología del campo artís-
tico: del arte primitivo al contemporáneo, Madrid, 
Síntesis, 2009, pp.164-165.   

Podemos reconocer un intento de parte 
de Jato por tratar de desenmascarar el 
modelo artístico vigente, pero encontramos 
ciertas carencias teóricas que le impiden 
lograr una postura rigurosa, amplia y 
profunda sobre esta problemática. A lo largo 
del documental cobran protagonismo las 
simples y tajantes afirmaciones de Avelina 
Lésper sobre el arte contemporáneo; es 
ella la que queda como adalid del arte 
(“verdadero”), dada la construcción de 
discursos fragmentados e hilados desde una 
perspectiva poco exhaustiva, e intercalados 
con sus aseveraciones. Las afirmaciones de 
Lésper se articulan en una ideología que –
hasta donde sé, la vamos a bautizar aquí en 
el mundo del arte– podríamos denominarla 
como populista reaccionaria, ya que recurre 
a una crítica simple de la mercantilización 
–recogiendo un descontento generalizado 
y legítimo– y a esto le opone una noción 
de arte protomoderna y pseudomítica que 
ignora todo lo que, a pesar del mercado 
–o por la forma que ha tomado con él– 
el arte contemporáneo nos ha revelado. 
Además, su apelación a artistas y público 
para transformar el arte es completamente 
idealista, sin sustento alguno.

En la edición de textos de Lenin preparada 
por Miguel Lendinez y titulada “Sobre arte 
y literatura”, se recoge un momento en el 
que Lunacharsky –Comisario del Pueblo de 
Educación de la URSS– entra corriendo en el 
despacho de Lenin para comunicarle que los 
artistas del Proletkult se dirigen a quemar el 
Teatro Alejandro por considerarlo espacio 
del arte burgués. El líder bolchevique le 
pregunta su opinión a Lunacharski y éste 
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contesta que el arte nuevo, nacido a partir 
de la revolución, debe espolear al arte viejo y 
obligarlo a transformarse, pero que no puede 
destruir el arte burgués ni acaparar espacios; 
deben recoger lo mejor de su herencia y 
superarlo. 

No es esta noción dialéctica, matizada 
y compleja la que se construye –porque la 
yuxtaposición de discursos fragmentados de 
veras construye– en el documental de Jato. 
Podemos decir que este proyecto puede ser 
interesante a costa de no creérnoslo en su 

totalidad, y que hay que debatir la misma apertura 
del debate. La lección más clara es la necesidad 
de la teoría: sin llevarla a su máximo desarrollo 
es imposible una disputa por la hegemonía.
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Escribir   para transformar
 

Narrativa 
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La noche

Por Izar Iraultza

La noche caía sobre sus hombros. Un recuerdo recorrió con rapidez su mente. Se 

estremeció. Su cuerpo quedó inmóvil. La oscuridad se aproximaba cada vez más. Una 

lágrima descendió con melancolía por su rostro. Un hombre caía al vacío. El mundo 

también lo hacía. Un niño le recitaba un poema al oído. Escuchó sus almas cantar. Vio 

con tristeza su entorno. Recordó el sol sobre sus labios. La intensa luz la abrazaba. 

Se imaginó feliz un instante en un jardín extenso. Otra lágrima golpeó el piso. Si tan 

sólo ella estuviera aquí. Un suspiro sigue a otro hasta el infinito. La noche cayó por 

completo con violencia.
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Minificciones

Por Jorge Meneses
Persecución 

Asustado, despertó bruscamente y descubrió que el monstruo estaba al 
pie de su cama, dispuesto a concluir la pesadilla.

Promoción

Le clavó los colmillos luego de hacerle ardientemente el amor. Dos muertes 
en una sola.

Enjaulado

En cuanto abrí el cajón me detectó, gruñó y me mostró el brillo de su 
largo colmillo. Lleno de ira, se arrojó contra mí dispuesto a matarme. 
Los cuchillos siguen sin tolerar la invasión a la privacidad.

Papiroflexia
Uno, dos, tres dobleces. El hombre falla y refunfuña. Fastidiado desdobla la hoja de papel 
y comienza de nuevo.
Uno, dos, tres dobleces. Vuelve a fallar y a refunfuñar, pero ya tiene encima las miradas de 
todos los que vamos en el vagón; da una honda inhalación; trata de relajarse; desdobla la 
hoja de papel y otra vez: Uno, dos, tres dobleces… No falla. Ensimismado, continúa luego 
del último doblez hecho.
De dobleces posteriores surge una cola; después unas alas; en otros más aparece la cabeza.
El hombre sonríe. Continúa doblando la hoja de papel hasta que aparece un dragoncito. 
Orgulloso, el hombre mira su obra y entonces nos deshacemos en aplausos y vivas. El 
hombre nos mira y hace una honda reverencia.
El metro entra en un túnel y se hace la oscuridad.
—Quémalos a todos —ordena el hombre al dragoncito de papel.
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Golpes de la vida

Por Teresa Araceli Huerta Ortega 
(*Cuento finalista en el I Concurso de Cuento de Los Heraldos Negros)

Adriana esperaba, sentada en el piso de su celda, a que la vida ejecutase su siguiente 
jugada. Una jugada que estaba segura, no sería para nada limpia. Antaño, Adriana había 
creído en muchas cosas, incluso en esas estupideces que proclamaban que el universo 
estaba a favor suyo, que la vida sólo deseaba su total plenitud y felicidad. Por ello, cuando 
aceptó acompañar a Elisa a aquella marcha, creyó que todo iría bien, que aunque estarían 
bajo el ardiente sol durante toda la mañana, acabarían después riéndose de cualquier cosa, 
sentadas a resguardo del calor en una heladería.

Por eso, cuando el caos se desató y los disparos retumbaron en todas direcciones, Adriana 
creyó que estaba teniendo una maldita pesadilla, de la cual despertaría en cuanto su reloj 
sonase estrepitosamente. Pero el puñetero reloj no sonó, y la pesadilla, tampoco cesó. En 
ese momento y a una velocidad pasmosa, Adriana comprendió que todas aquellas sandeces 
sobre el universo y su perpetua felicidad eran mentira. Entendió, con horror y desolación, 
que la vida también daba golpes, y que fuera cual fuese el Dios que había en las alturas, 
permanecía impasible, sordo a los gritos de los estudiantes, así como permanecieron los 
ciudadanos a su alrededor, demasiado preocupados por esconderse o desviar las miradas.

Sin embargo, la desilusión y el espanto no fueron las únicas bofetadas que Adriana recibió. 
Con los ojos vendados y las manos amarradas a la espalda, Adriana fue víctima de sendas 
palizas que le amorataron los costados y le deformaron la faz. Recibió, también, la peor 
cogida que le habían dado desde que tenía dieciséis, porque la vida, cabrona como era, la 
había confundido con una puta. 

Pero Adriana no era una puta, como tampoco lo era Elisa. Si al menos les hubieran 
explicado qué ocurría, en dónde estaba su gran pecado, porque ellas no habían hecho nada 
malo, salvo acudir a una marcha para evitar que a Elisa le dieran de baja. Entonces, ¿por 
qué aquellos hombres les pegaban y las violaban? ¿Por qué Dios se mantenía al margen, 
como si las odiara? ¿Por qué la gente que lo vio todo no hizo nada? ¿Por qué, si la vida 
confabulaba por su bienestar, permitía que las ultrajaran de aquella manera?

Adriana se dormía con estas interrogantes, y despertaba repitiéndose que ella era una 
buena persona. Conforme los días pasaban, su convicción mermaba poco a poco, y su 
esperanza, agonizaba. De pronto se llevaron a Elisa, y Adriana lloró y gritó como si le 
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hubieran arrancado un brazo, porque hasta ahora Elisa era la única compañía amable 
con la que contaba. Intentó convencerse de que regresaría, de que los hombres se la 
habían llevado únicamente para satisfacer sus perversiones, pero con cada minuto que 
se desgranaba en su reloj de muñeca, Adriana perdía la fe.

Se preguntó por qué los hombres le habían dejado conservar el reloj, y concluyó que 
estaban aliados con la perra vida, gustosos de que sufriera sin descanso, y de torturarla 
no sólo a base de chingadazos, sino también, de la desesperación. Porque no existía 
peor castigo que la espera, la incertidumbre de no saber qué vendrá a continuación, en 
especial, si de antemano se sabe que no será nada bueno. Así que Adriana lloraba a cada 
minuto, llamaba a Elisa a voz en grito, hasta que uno de sus captores golpeó la puerta 
con un puño y le vociferó que se callase, por lo que Adriana optó por acurrucarse y 
sollozar en silencio. 

Se durmió y volvió a despertar, y cuando finalmente se incorporó, no supo cuántos 
días habían pasado, o si había transcurrido un día, o sólo un par de horas. Estaba 
cuestionándose esto, cuando vinieron a buscarla, y por quincuagésima vez le vendaron 
los ojos y le ataron las muñecas. A trompicones, magullada, apestando a orina y 
excrementos, Adriana salió de su celda, conducida por los hombres a través de un largo 
pasillo.

—¿A dónde vamos? —preguntó con voz rota y temblorosa.

Pero el hombre que caminaba a su espalda le dio un fuerte golpetazo, el cual se agregó a 
la colección de madrazos que ya tenía, y que le cortó la respiración. Se abstuvo de hacer 
más comentarios hasta que por fin se detuvieron, con brusquedad la lanzaron a una 
nueva estancia, antes de liberarle los ojos y las manos de obstáculos.

No obstante, la nariz de Adriana fue mucho más rápida, captando casi al instante el olor 
intenso y dulzón. Parpadeó, porque en esa nueva celda había una luz que deslumbraba, 
y hacía mucho que los ojos de Adriana no captaban la más mínima claridad.

Entonces, lo vio. Era una cosa, una cosa tremenda, una pelmaza de carne y músculos, 
un guiñapo morado y carmín, por el que se expandían mordiscos y diversos tajos, por el 
que se atisbaba una mano, un pie y un seno como reventado. Pero no, no era un pecho, 
aquello no podía ser un pecho, debía ser una fruta madura exprimida, sí, una manzana 
que explota al caer del árbol. Adriana recorrió la cosa con la mirada, hasta tropezar con 
unos ojos que conocía bien, porque los había visto desde que tenía seis años, desde que 
entrase a la primaria «Benito Juárez.»

Eran los ojos de Elisa.
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Algo en Adriana se rompió, abrió una zanja oscura dentro de ella, por debajo de la 
piel, de los hematomas y la costilla rota, porque aunque era fuerte y había aguantado 
un montón de cosas, aquello simplemente la sobrepasó. Balbuceó algo inteligible y 
retrocedió unos pasos, aturdida y conmocionada por el nuevo golpe que la vida le 
había propinado. Hondo, llameante, el dolor que sentía en su interior la hizo caer de 
rodillas y vomitar, bilis y agua esparciéndose por el piso, hasta llegar al irreconocible 
cuerpo de Elisa.

Rompió a llorar, culpable por haber manchado el cuerpo de su compañera, furiosa 
por las risas que se oían al otro lado de la puerta. Tuvo otra arcada y vomitó de nuevo, 
procurando hacerlo esta vez al lado contrario, para no salpicar a Elisa. Hipó, se ahogó 
en sus lágrimas y volvió a hipar, sintiendo que entre más inspiraba, menos aire se 
filtraba en sus pulmones. Muerta, Elisa estaba muerta, y Adriana no había podido 
hacer nada para evitarlo. Chilló, tiró de su enmarañada melena y le arrancó gruesos 
mechones, que fueron a mezclarse con la porquería que ella misma había expulsado. 
Le hubiese gustado arrancarse a tiras la piel, y abrigar con ella el cuerpo helado de 
Elisa, pero sólo pudo gatear hasta ella y acunar su cabeza entre las manos.

Besó su frente con infinita ternura, porque eso era lo que se merecía de la vida, un 
beso y no un puñetazo, no un mordisco ni 
una cuchillada. Su Elisa, su adorada Elisa, 
la que le había enseñado a jugar matatena, 
la que compartía sus dulces preferidos y 
que amaba el cine, la música y los libros; 
la que siempre tenía una sonrisa para el 
compungido, la que la tomaba de la mano 
y le había regalado su primer beso. Elisa, 
picante y dulce a la vez, audaz y tierna 
en la cama, convertida en una burla y una 
blasfemia de todo lo que fuese en el pasado.

—Cierra los ojitos, mi dulce angelito, que ya 
es la hora de dormir… —tarareó Adriana en 
un hilo de voz, meciendo su cuerpo atrás y 
adelante, mientras con una mano acariciaba 
el cabello de Elisa—. Buenas noches, hasta 
mañana, que Juan pestañas ya va a dormir…

Y así, cantando una nana Adriana se perdió, 
se refugió tras las melódicas puertas de la 
música, porque era lo que Elisa hubiera 
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querido, que fuera feliz. Recordó a su madre, a su padre, el sabor cremoso y explosivo del 
helado de chocolate con cereza, y la luz de luna que se filtraba por su ventana la última 
noche en la que ella y Elisa hicieron el amor. Por ello, cuando el heraldo de la muerte 
acudió a su encuentro no lo notó, no vio cómo alzaba la mano y tiraba del gatillo, cómo la 
bala viajaba hacia ella de forma inexorable y le abría un agujero en la sien.

Adriana cayó hacia delante, su boca entreabierta reposó justo en medio de ambos senos 
de Elisa, en una pose obscenamente erótica. Del orificio en su sien se escurrió un denso 
hilillo de sangre, un filamento escarlata que se deslizó hacia las botas de los dos matones, 
como una lengua sanguinolenta que busca lamerles los pies. Asqueado, pero guardando 
las apariencias lo mejor que pudo, el heraldo negro se apartó de su trayectoria como 
descuidadamente, como un niño mimado que detestase la idea de ensuciarse los zapatos.

—¿Ha estado de puta madre, eh? —le comentó su compañero con aire de complicidad y 
una sonrisa hilarante, vestido de negro igual que él.

Juan Carlos, a quien apodaban el heraldo negro de la muerte, asintió con vaguedad. Era el 
encargado de rematar a todos los estudiantes a los que les había llegado la hora, pero y, no 
sabía por qué, aquella muchacha había sido diferente.

Quizá, porque le recordaba que existían cosas peores que morirse.

Ilustración: Héctor Mateo García
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Fue un error dejar el calor para salir a buscarla. Volvió a ponerse las ropas que hacía pocos 
minutos acababa de quitarse. Salió de casa y se expuso al frío, a la noche, a una ciudad que 
no quiere a sus habitantes. 

—Si existiera la lámpara maravillosa y el genio que habita en ella, ¿qué deseo le pedirías? 
—Le había preguntado en alguna ocasión a Rebeca.

 —El conocimiento total.

 —¿De verdad? Es una carga demasiado difícil de llevar. No querría saber todo de 
todos, ni siquiera de mí mismo.

Si por lo menos pudiéramos optar, pero una vez que se llega a la certeza, ésta permanece. 
El ignorante puede ser redimido con el conocimiento, pero el enterado no puede eludir la 
verdad, no puede olvidarse de ella y regresar al estadio anterior.

Con el calentón encendido, todavía podía notar lo frío del ambiente. Tenía que cubrirse 
muy bien y aún así, lo sabía por experiencia, la temperatura lo seguiría perturbando, 
condicionaría sus movimientos: dividiría sus acciones entre las voluntarias y las instintivas 
por procurarse un poco de calor. Frotaría sus manos en cada semáforo en rojo, sin habérselo 
propuesto. Buscaría quizá una taza de café al regreso. Se desvestiría nuevamente de forma 
rápida enfrente del fuego. Cuando la habitación y las cobijas se encontraran medianamente 
cálidas, se levantaría a cerrar el suministro de gas del aparato y regresaría corriendo a la 
cama. Las muertes por envenenamiento a causa del monóxido en invierno eran un buen 
recordatorio.

Los rituales a que lo obligó el inclemente clima debieron ser suficientes para mantenerlo 
en casa, abrigado. Pero algo peor que el frío motivaba sus actos. Algo que no era capaz de 
defender con argumentos. Él, que opinaba que la verdad estaba sobrevalorada, abandonaba 
ahora lo concreto de un poco de calor por la posibilidad de una dudosa y escurridiza 
verdad. ¿Qué haría con la verdad en caso de encontrarla?

Puso en marcha el auto y esperó a que el motor se calentara. La noche afuera era mucho 
más fría de lo que había calculado. Enfrentar una ciudad vacía le daba la impresión de 
haber salido a buscar vida a cualquier precio. Recordó la opinión de un amigo: “se necesita 
una pareja aunque sólo sea para pelear. Hasta una buena riña sienta mejor que la soledad”.

Conocimiento

Por  Por José Alberto García Lozano 
(*Cuento finalista en el I Concurso de Cuento de Los Heraldos Negros)
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Recorrió las calles desiertas como un autómata. Quizá el estéreo del auto reprodujera 
alguna canción, pero él era incapaz de notarlo. Debió esforzarse para advertir las luces 
rojas de los semáforos, en los que hizo alto por costumbre. Era inútil, ya que ningún otro 
carro, en ningún sentido, esperaba la luz verde. Podría decirse que incluso él aguardaba 
a que cualquier suceso lo obligara a regresar. Hizo este recorrido como cumpliendo una 
orden, una obligación, un deber que no atinaba a decir de dónde procedía.

Su instinto se activó cuando arribó a la calle Buenaventura. Llevaba ese nombre tatuado 
en las neuronas. Hizo intentos por olvidar pero siempre regresaba un susurro que le decía: 
“Buenaventura y Dicha, ahí hicimos el amor por primera vez, en su auto. Y me gustó. No 
encontré gran diferencia entre él y tú”.

La insistencia había sido suya. La convenció de una extraña prerrogativa por platicarle la 
verdad. Y ella, ahora lo creía así, había aprovechado esa oportunidad. Todos ejercemos el 
arte de los rejoneadores en condiciones adecuadas. Notó un hielo en sus ojos que también 
recordaba. Un frío para el que no existían mantas ni calentones de gas.

Jonhy, después de su viaje a Alaska le platicó: “Ahí, la temperatura te asesina en quince 
minutos. Debes ser listo para sobrevivir, y fuerte. En todo sentido, físico y mental. También 
necesitas estrategias. En el invierno, cuando el sol aparece tal vez sólo una hora, es preciso 
salir a tomarlo. La falta de sol te deprime. Hay pandillas de adolescentes esquimales que se 
suicidan en grupo. Es posible volver a calentarte físicamente, pero una vez que has sentido 
frío, tu cuerpo no lo olvida, y aunque te encuentres ya en un lugar más caliente y no corras 
peligro de morir congelado, el miedo se instaura para siempre”.

Y eso le había pasado desde las confesiones y la impavidez de ella. Ahora su ser recordaba 
sin necesitar de la colaboración de su conciencia, el cruce preciso de las calles; el tipo de 
auto; los árboles que nunca había visto pero que en cuánto vio, supo que de ellos se trataba. 
Sobre todo sus ojos y una casi imperceptible mueca de placer. La soberbia de una buena 
estocada, más altiva porque se había producido sin alharacas.

No encontró nada. Pasó a baja velocidad junto a los autos donde creyó notar siluetas 
afanadas en el amor. Vaho que no existía. Movimientos que lo ponían alerta.

Su grado de excitación ya era prolongado para esta hora. Había comenzado mucho antes, 
cuando, casi incapaz de permanecer en la posada de la oficina, pensaba en lo bien que 
hubiera estado que ella aceptara pasar la noche con él. Que escapara, a su vez, de su propia 
fiesta de Navidad con sus compañeros de trabajo; del trámite del intercambio de regalos y 
de la predecible cena con tamales y champurrado.

De cuando en cuando, una necesidad surgida de muchos años de convivencia los urgía 
a encontrarse una vez más. Las mentes de ambos claudicaban ante la atracción que aún 
experimentaban sus cuerpos. Y por poco, sonaban a mentira las palabras “ahí hicimos el 
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amor por primera vez, en su auto. Y me gustó. No encontré gran diferencia entre él y tú”.

Pero esta no era una de esas noches. Esta era la noche en que él deambuló las calles y sólo 
encontró visiones, fantasmas resistentes al clima.

Hacía más de media hora que había salido de casa. Titiritaba. Había olvidado prender la 
calefacción del auto. Sus pensamientos no eran convocados por él. Recibió una orden a la 
que no objetó y condujo con destino a la casa de Rebeca. Cuando se dio cuenta del rumbo 
en que conducía, su respiración se agitó. Sus manos sudaron y una especie de renovado 
hielo se introdujo en su espina dorsal. Una anestesia. Sus ojos enrojecieron como al efecto 
de un insecticida esparcido por accidente cerca de él.

Pasó la casa que ella habitaba como pretendiendo nunca haber pasado por ahí. Rehuía 
mirar pero miró: nada fuera de lo común, una pareja que en medio de la negrura de la 
noche parecía más luminosa. Una pareja que recibía los reflectores que deben recibir todas 

las parejas que se aman. 
Que parecen hacer cierto 
el mandato: brille tu luz 
en la oscuridad. Una 
pareja, que como dice 
Silvio, hacía pensar que 
siempre el cariño nos 
sale tan bien.

Hubiera gritado pero no 
gritó. Ni siquiera estaba 
seguro de haber visto lo 
que vio. O de si se trataba 
de ella.

Hasta aquí, él no había 
conducido el auto, era 
el auto quien lo había 
conducido a él, y el 
auto no había decidido 
pararse, de manera que 
continuó su marcha. 
Ahora, hizo un esfuerzo 
por llevar las riendas 
pero el animal inquieto, 
herido que habitaba en 
su pecho no era capaz de 
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escuchar una palabra de consuelo.

Dio una vuelta a la manzana a lenta velocidad. Se estacionó a escasos metros de la pareja 
que se prodigaba caricias, besos. No pudieron escuchar el auto pero al instante Rebeca 
volteó. Lucio descendió sin apagar el motor. Desenfundó la pistola que había sido parte 
de su abrigo cuando se preparaba a salir de casa. De un puñetazo derribó al hombre y 
con la cacha de la pistola golpeó el mentón de la mujer. Al verlos tendidos en el piso, 
indefensos, cortó cartucho y puso el cañón en la sien de ella. Luces rojas y azules a intervalos 
providencialmente dieron vuelta en la esquina. Cuatro policías corrieron hacia la escena y 
distinguieron al que portaba el arma.

—Lucio, detente.

Dudó. Sus compañeros se acercaron y le quitaron el arma.

—¿Qué traes, Lucio?, cálmate —le dijo uno de ellos.

—Ya, tranquilo, carnal —le expresó otro al momento en que lo abrazaba, y Lucio se deshizo 
de las últimas armas que le quedaban. Lloró y lo quiso hacer en silencio, pero ruidosos 
suspiros y sobresaltos lo traicionaban. Todo en esa noche era traición para él: el frío, su 
ex esposa, sus recuerdos, el infortunado momento en que decidió salir, su propio cuerpo.

Una demanda legal de parte de Rebeca le prohíbe acercarse a la casa de la que, de todas 
formas, quisiera olvidar el camino. Dos noches de cárcel, una fianza de diez mil pesos y 
un curso de re educación impartido cada semana, por 29 consecutivas. Allí aprendió que 
para muchos, sólo es un eslabón más, un producto esperado en una sociedad desigual. Un 
asunto de cara o cruz donde la moneda siempre cae de cara; donde los hombres apuestan 
a ésta y son ellos mismos quienes lanzan el volado. Para él, sólo se trata de un animal que 
ni sabía que existiera; una fiera que ahora duerme, sin resignarse a ser domesticada. Una 
alimaña que él mismo se encargaría de matar…si pudiera.

Ilustración: Héctor Mateo García
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La pluma y el papel
Por Ilargi Zweig

La vela parpadea con el vaivén del viento, se mueve y es inconstante, por momentos 

ilumina las manos maltratadas del escritor o alumbra sus trazos imperfectos en un 

papel desgastado y amarillento. La vela se esfuerza por permanecer despierta hasta 

que el hombre termine su tarea, la cual ha sido áspera y larga. Sólo la noche otorga 

esa calma necesaria para escribirle a su amada, para escribirle la carta más humana 

que jamás podrá volver a escribir. Los trazos reflejan su inseguridad y se esparcen 

por el papel. Los nervios hacen sudar sus manos y la tinta mancha la superficie. Sus 

pensamientos son tan fuertes que para expresarse completamente harían falta miles 

de pliegos y velas. Pero no, no hay tiempo. Sólo dispone de esa noche. Destruye el 

primer borrador y así sucesivamente. La mañana se acerca. El cansancio es parte de su 

cuerpo marchito y triste. El sol se asoma y el escritor por fin termina su labor titánica. 

La vela todavía sirve para quemar ese pliego de sentimientos e imágenes nostálgicas, 

de confesiones ocultas y sublimes. Porque el escritor sabe que ya cualquier esfuerzo 

será inútil, tan pronto como el sol destruya la noche, su amada habrá partido y ni 

esa carta ni ninguna otra súplica la harán cambiar de opinión. Se da cuenta de cuán 

ridículo es y apaga la vela. Esa mañana será su última mañana, así como esa fue su 

última noche, y su última carta y su última vela. El escritor no existe más.

Ilustración: Héctor Mateo García



          Construyendo

poesía

[sección]
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¿Qué se siente estar hecho pedazos, 

quebrado, roto en pocas palabras?

No sobran razones para encontrarse así, sin encontrarse.

Hasta la situación más sencilla y sin sentido sirve para ahogarse 
uno mismo,

vaya a saber cada quién sus gustos y sus traumas

y la buena o mala razón de sus desgracias. 

Como el estar de pronto desafinado, 

con la cuerda reventada y la canción desversada.

Peor aún el sentirse quebrantado, 

incluso, entre el calor de una morena de piel acorazada.

Qué más jodido que tener sólo restos en el cenicero,

con la pluma cuarteada, sin ideas.

O como poseer todavía la flaca firmeza

con el rostro contra la tierra y la huelga vencida.

Somos muchos y de distinta naturaleza:

Los hay quienes están quebrados por dinero. 

Los hay quienes la sociedad los partió y desterró.

Hay otros, entre los románticos, que están rotos de amor, 

o que por desamor se están rompiendo.

Pero también los hay quienes simplemente están rotos,

Roto

Por Raskolnikov
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así nacieron, con el maldito destino entre los hombros, 

que rotos y rotas sus esperanzas siguen vivos y siguen 
muertos.

¿Que qué se siente estar roto?

Eso depende del por qué lo estás,

de si amaste a la morena,

de si escalaste entre tus versos,

de si reventaste tu puño contra el cielo, 

de si te relegaste con los demás desheredados.

Depende, sobre todo, del por qué no quieres estarlo

quizá eso duela más que no estar completo.
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Mi entrepierna nadaba en un río alborotado, provocándome 
tú en mis pensamientos

La velocidad que tomarías por mi pendiente pronunciada.

Te pensaba divirtiéndote recorriendo el río cuesta abajo,
Queriendo llegar a lo profundo, cual victoria ansiosa de 

celebrar la expedición triunfante.

Te pensaba saliendo del río empapado conjugado de dos 
aguas, 

Mi río alimentado por tu lluvia.

Te pensaba y dejaba en mi imaginario lo que pudo haber 
sido,

Si el miedo no te hubiera inundado el alma.

Esperaba con ansias el día en que mis pensamientos se 
hicieran realidad,

Tú nadando en mi río tan creciente por las noches.
***

Junto a ti esperé mucho, mi alma se envenenó y el río se fue 
secando. 

Mis largas noches de espera finalizaron dándote la espalda.

Tú en mí

Por Belén Corona M.

Ilustración: Héctor Mateo García
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En el principio...(*)

Daniel Rivera y Laura Bustamante

En el principio

fue la palabra…

Después vinieron

los trazos divinos,

los mares de colores.

Al quinto día

la tela ya era pura vida.

Éramos la palabra

fundida en los cuerpos.

(*)Daniel Rivera (Textos), Laura Bustamante 
(ilustraciones, )Lunas de Venus, Soles de Mar-
te, Buenos Aires, Bella Vista, 2015, p. 9 (Re-
producido con autorización de los autores)




