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EDITORIAL

Las elecciones, México y la democracia

Si hubiera una nacion de dioses,
éstos se gobernarian democraticamente;
pero un gobierno tan perfecto no es

adecuado para los hombres.

Juan Jacobo Rousseau

Desde la aparicion de la propiedad privada, el tipo de gobierno mas adecuado para
la organizacion de las sociedades humanas ha sido un problema emergente que ha
permeado en la historia de los seres humanos. Sin embargo, debido al sistema imperante,
hemos decidido dedicar este nimero a la reflexion de la Democracia y, particularmente,
abordar el caso mexicano.

Han pasado 50 afios de la publicacion de La Democracia en México', desde entonces no
pocas obras y articulos se han escrito sobre el tema. No obstante, el reto contintia siendo
comprender la forma de gobierno sui generis que se ejerce en el pais y, sobre todo,
cambiarlo.

Aunque un tipo de democracia ya era practicada entre ciertas sociedades griegas, como
la ateniense, no es sino hasta finales del siglo XVIII cuando el sistema democratico tomé
auge en el mundo occidental. Lo cual se genera como una consecuencia de la caida del
Antiguo Régimen, es decir, el proceso de desestructuracion de las monarquias europeas
debido, entre otros factores, al liberalismo en ascenso.

Es en este momento en que se sentaron las bases de la forma de gobierno que se practica
con mayor difusion. Es preciso diferenciar el liberalismo de la democracia. Desde una
caracterizacion esquematica y breve, es posible decir que el liberalismo es una teoria
politica y sistema econdmico que pugna por depositar el poder yano en una sola persona:
el rey, o en un grupo reducido, como la nobleza y el clero, sino en instaurar instituciones

1 Pablo Gonzalez Casanova, La Democracia en México, México, Ediciones Era, 1965. (Serie popular Era, 4).



con facultades diferentes: tener un poder ejecutivo (presidente, ministro), un legislativo
(Congreso, Parlamento) y un poder que se encargara de impartir justicia. En cuanto al
ambito econdmico se refiere a la pugna por una circulacion de mercancias con menores
restricciones y mayores alcances. Mientras que la democracia es una manera de elegir a
aquellas personas que quedaran investidas de los distintos poderes, en el caso de México,
el ejecutivo y legislativo.?

No debemos perder de vista esta relacion, aunque hoy ya no se suela hacer una
diferenciacion entre ambos conceptos. De hecho, la democracia se ha embestido de
caracteristicas propias que es posible tomarsele como una forma de gobierno y no sélo
una via para elegir gobernantes y/o representantes. Lo que debe recalcarse es, que tanto
el liberalismo y la democracia, en teoria, buscan evitar las arbitrariedades que se pueden
cometer auspiciadas bajo la concentracion de poder: la tirania. Aunque cabe sefialar
que no han podido resolver aspectos como la inclusién de las minorias o la completa
ciudadanizacion de la poblacidn, es decir, embeber en una dinamica de participacion
“responsable” y bien informada a todos los miembros de una sociedad.

En la practica el asunto se ha tornado diferente, pues la busqueda de una mayor
inclusion de la poblacion se ha prestado a la implementacién de mecanismos basados
en la corrupcién y relaciones de poder poco claras para conservar en los altos mandos
al mismo grupoy, en el caso de México, al mismo partido politico. Es en este sentido en
que pretendemos elaborar una serie de reflexiones en torno a las practicas electorales
y la democracia en el pais. Pues los intereses politicos que se definen mediante los
procesos electorales no van desligados de las practicas a nivel econdmico y social. Sin
embargo, hasta qué punto la democracia ha dejado de ser un gobierno que atiende a las
mayorias y sus necesidades para convertirse en un discurso que legitima el proceder de
un reducido grupo con acceso al poder factico. Reflexionar la cuestion puede aportar a
la comprension del descontento social que estamos viviendo en un momento como éste.

“Luchamos para hablar contra el olvido, contra la muerte, por la memoria y por
la vida.”

Comité Editorial Revista “Los Heraldos Negros”

2 En el caso concreto de México, se ha pasado desde el uso de elecciones indirectas mayoritariamente en el siglo
XIX (a veces hasta en dos niveles y en las cuales, quienes se consideraban ciudadanos -lo que era condicionado por
la clase social, ser propietario, contar con un ingreso seguro-, asistian a elegir electores y eran éstos quienes elegian
a los diputados y demds puestos a ocupar), hasta el actual sistema electoral que tenemos hoy: cada ciudadano,
persona mayor de 18 afos registrada en el padrén electoral, puede votar por los candidatos que le parezcan mas
adecuados para que defienda sus necesidades y lo represente en la toma de acciones y decisiones en los Congresos
(locales o federales).
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¢Democracia en México?

“Las contiendas electorales que no sirvan al
mejoramiento econdomico y social del pueblo

son pura y vil demagogia.”!

El pasado 7 de junio fue un dia con mucha
agitacion, ademas de enfrentarse enla cancha
del estadio Allianz Parque las selecciones
de México y Brasil, en el pais buena parte
de ciudadanos mexicanos se enfrentaron
(una vez mas) a su temible realidad politica:
un proceso electoral que, dependiendo de
la entidad, se llevd a cabo a nivel federal
y/o local (desde gobernador, como el caso
de Nuevo Ledn, Querétaro, Michoacan,
Guerrero, Baja California Sur, etc. hasta
la eleccion de diputados federales y jefes
delegacionales, como en el caso del Distrito
Federal; o ayuntamientos como en Chiapas

y Yucatan).

Miles de personas salimos a “elegir” a
aquellos candidatos de entre la variedad
que postularon los partidos politicos que
tenemos en México. Fue un proceso electoral
que, probablemente, serd rememorado por
algunas generaciones y no precisamente
porque fueron los primeros comicios que se
realizaron bajo los lineamientos de la reforma
politico-electoral aprobada en febrero del

ano pasado,” sino por los altos niveles de

1 Napoleén Gomez Urrutia, “La Democracia
que México necesita’, en La Jornada, 5 de febre-
ro de 2015. En linea: http://www.jornada.unam.
mx/2015/02/05/opinion/016alpol

2 Un analisis de las diferentes reformas politicas
puestas en marcha durante el dltimo tercio del

Revista de creacion literaria y analisis politico

6

Por Erika Martinez Macedo

“violencia” que presenté en diferentes

puntos de la Reptblica.’

Previo al dia de las elecciones, mucho se
dijoy debatio sobre las vias con que contamos
los ciudadanos para demostrar nuestro
desacuerdo o conformidad con el sistema
politico mexicano y, particularmente, con
sus decisiones. La discusion gird en torno a
la disyuntiva de votar o no, u optar por la
anulacion, misma que se enfrascé en una
larga querella entre intelectuales y opindlogos
politicos, enumerando las implicaciones
de cada una, aunque la mayoria de las
propuestas y planteamientos resultaron poco
tértiles y alejadas de la realidad del pais.

El centro de la cuestion es el paragon que,
histéricamente, se ha hecho entre un sistema
pensado para lugares con condiciones
diferentes a las de México, es la importacién
también de un sistema para ejercer solo
porque asi es como nos han dicho que es
lo correcto.* En palabras de Pablo Gonzalez

Casanova:

siglo XX y los primeros afos del XXI es el texto de
Irma Méndez de Hoyos, Transicion a la Democ-
racia en México. Competencias partidista y refor-
mas electorales 1977-2003, México, Facultad Lati-
noamericana de Ciencias Sociales, Fontamara,
2006.

3 Los mas difundidos por la magnitud de los
eventos son los casos de Guerrero y Oaxaca.

4 Pienso, por ejemplo, en el caso de Denise
Dresser que aspira a una democracia para México
al estilo estadounidense.

3



[...]hemos tendido a aplicar a nuestra realidad,
de un modo automatico, las categorias y
conceptos europeos que se fundan en la
experiencia politica de Europa. Parece haber
sido mas facil a nuestra mente —en sus
circunstancias— forzar el comportamiento de
los hechos para que se ajusten a los modelos
de los paises dominantes, que hallar nuestros

modelos.®

El problema de la democracia no es
ésta en si, pues fue concebida como uno
de los mecanismos para hacerle frente a la
acumulacion de poder, la cuestion es, que se
ha convertido en el viejo discurso legitimador
de sistemas poco democraticos y mds bien

autoritarios:

En la realidad, la estructura del gobierno
y las decisiones politicas van por caminos
distantes de los modelos ilustrados del
siglo XVIII y principios del XIX. No es por
intermedio de éstos como se puede entender
su funcionamiento real y sus significados mas
ricos. Los partidos, el sufragio, las elecciones,
los “tres poderes”, la “soberania de los estados
federales”, y en general todo el aparato de la
democracia tradicional operan en tal forma
que las decisiones politicas nada o poco tienen
que ver con los modelos tedricos de la “Lucha
de partidos que institucionaliza el cambio del
poder”, o con el equilibrio y control de unos
“poderes” por otros, o con una “federacion de

Estados libres y soberanos”. ©

Pensemos, por ejemplo, enlas experiencias

latinoamericanas de Guatemala, Chile,

5 Pablo Gonzalez Casanova, La Democracia en
Meéxico, México, Ediciones Era, 1965, p. 19. (Serie
popular Era, 4).

6 Ibid., p.23.

Argentina, etc. en las que les fue impuesto
un dictador con un gobierno disfrazado
de democracia, experiencias aplaudidas y
apoyadas por los Estados Unidos, el pais de
la democracia. Momentos en los que mas
que la decision de la mayoria, se siguieron
intereses economicos y politicos particulares,

especialmente norteamericanos.

Lo que pretendo -que quede claro- es
que una democracia no democratica como
la que se practica en este pais,y en muchos
otros, no puede continuar legitimando al
grupo en el poder, ni mucho menos ser
respaldada de ninguna manera: ni desde
las discusiones entre intelectuales, ni desde
seguir,;ingenuamente?, repitiendo que
nuestro voto hard un cambio real en las
cadticas condiciones del pais (recordemos
que ejercer el voto es solo una parte del
proceso, incluso en alguin sistema realmente
democratico, pues justo lo que aqui se
cuestiona es la puesta en practica de la
democracia y, especificamente, de una

acorde con las necesidades de la poblacion).

Hace algunos anos un conocido
escritor emiti6 un discurso que levantd
mucha polémica y escandaliz6 a los medios
y vida publicos: “La dictadura perfecta
no es el comunismo. No es la URSS. No
es Fidel Castro. La dictadura perfecta es
México [...], es la dictadura camuflada. [..]
Tiene las caracteristicas de la dictadura: la
permanencia, no de un hombre, pero si de un

partido. Y de un partido que es inamovible.””

7 Estas palabras de Mario Vargas Llosa fueron
emitidas en el “Encuentro Vuelta: La experi-
encia de la libertad”, realizado en agosto de 1990.
Aunque Vargas Llosa en 2011, de alguna manera,
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Tan sdlo para ejemplificar con el caso
de Vargas Llosa, a pesar de su conocido
nexo con el grupo de intelectuales que ha
legitimado la permanencia en el poder del
PRI, la manera como era percibido el sistema
democratico del pais, una forma especial
de ejercerlo que ha venido afinando sus

mecanismos de autoconservacion.?

Mucho podriamos decir sobre las
elecciones: el uso del dinero publico en
las campanas, el tiempo designado a cada
partido, lo que en ellas se promueve, algin
analisis sobre las bondades y perjuicios del
voto nulo, etc. Sin embargo, quiero cerrar
con algunas reflexiones, tanto personales
como basadas en algunos autores, pero en
ambos casos muestra del descontento que
impera, sobre el necesario reconocimiento
de las practicas ciudadanas que poco tienen
que ver con el discurso y la teoria: “miro y
vuelvo a ver los signos de una insurgencia

verdadera, en Oaxaca, en Guerrero, en

se retractd al decir que “la dictadura de México
no era tan perfecta, al final se transformé en una
‘democracia todavia imperfecta”™.

8 Por ejemplo, a diferencia de las cuestionables
elecciones del 2006, en las que mucho se dijo so-
bre el fraude electoral con el que result6é ganador
Felipe Calderdn en detrimento de Andrés Manuel
Lépez Obrador, las elecciones de 2012 no pueden
ser tachadas de fraudulentas: el ganador sin duda
fue Enrique Pefia Nieto. Sin embargo, los mecan-
ismos mediante los cuales logré ganar la presi-
dencia son los cuestionables: el uso de las tarjetas
“Monex recompensas SI vale” —caso que, hasta la
fecha, no ha sido aclarado satisfactoriamente—,
y sobre todo la relaciéon de apoyo mutuo con la
mayor televisora del pais. Es sobre terrenos como
éstos en que el sisterma democrdtico mexicano se
encuentra en duda.

Revista de creacion literaria y analisis politico

Michoacén. Ese si es un movimiento que de
verdad estd acabando con la partidocracia,
ahi si se estd promoviendo otra forma de

entender la ciudadania.”?

Aunque los medios de comunicacion
promovieron un discurso de violenta
disidencia, mucho, en parte, para justificar
las acciones emprendidas por parte de la
fuerza publica; guerrerenses, michoacanos
y oaxaquenos en un acto desafiante al
deber ser, rompieron esquemas y sentaron
las bases de nuevas maneras de ejercer el
poder con exigencias en bases sociales. Sin
duda, las elecciones pasadas no se olvidaran

facilmente.

Para terminar, quiero cerrar con algunas
preguntas: ;Cudl es la naturaleza de la
Democracia en este pais? jes solo un
discurso o una realidad sui generis que aspira
a ser como no puede ser, condenada por
las caracteristicas de los lugares en los que
es aplicada y por la ambicion e intereses
particulares de quienes dicen llevarla a la
practica? La respuesta de ciertos sectores
de la poblaciéon en las pasadas elecciones,
(muestra los limites del sistema democratico
o esta planteando nuevas maneras de
ejercer el poder, ahora si democraticamente
pensadas para las necesidades reales del
pais?

9 Luis Fernando Granados, et. al., “Votar, no vo-
tar, para qué votar’, en El presente del pasado, 4 de
junio de 2015. En linea: http://elpresentedelpas-
ado.com/2015/06/04/votar-no-votar-para-que-
votar/ Consultado el 25 de junio de 2015.




No es lupus éVotar, anular o no ir a las casillas?

<

Jueves 4 de junio de 2015

Mucho se ha dicho sobre las votaciones
que se realizardn el siguiente domingo 7 de
junio y, para cuando tengan oportunidad
de leer esto, la moneda habra ya caido en
cara o cruz sobre el pais. Y es que, aunque
las elecciones se lleven a cabo en no mas de
la mitad de los Estados de la Republica, el
resultado de este afio comenzard a marcar
las primeras posibilidades politicas para el
siguiente “hueso que se echara a la jauria”

dentro de tres afios hacia la presidencia.

Sin embargo hoy, a pesar de marcarse ya
el fin de las campanas, algunos de nosotros
quedamos hartos de todos los spots de
television, de la basura propagandistica en
las calles, del cabildeo de los candidatos en
nuestras colonias y calles, en fin, de todos
los partidos que como siempre no proponen
nada y sdlo descalifican al otro porque,

segun, son peor que ellos.

No hace falta abordar en demasia —para
este caso- que desde hace mucho ha existido
un hartazgo social sobre los partidos
politicos y la clase politica en general, el
cual ha venido en incremento los ultimos
anos aparentemente. Un hartazgo que
efectivamente no puede salir del cogote
depositando un papel en una caja, puesto
que las opciones “legales” de oposicion

en las elecciones estan reducidas a votar

Por Héctor Mateo Garcia

por el “menos peor”, por anular el voto o
simplemente no pararse en las respectivas
casillas. Y es aqui donde “la puerca no puede

ni torcer el rabo.”

A proposito, se han vertido andlisis y
propuestas de varios intelectuales tratando
de conducir las dudas y el inconformismo
social a las dos primeras de las tres opciones
antes referidas. La justificacidn, para el caso,
radica naturalmente en buscar una opcién
dentro de las vias existentes que pueda
cambiar y responder a las demandas de los

ciudadanos.

Tedricamente, la raiz del proceso electoral
vigente y respaldado por el Estado mexicano
funge ese papel y esa es la base del método
para el diagndstico politico que hacen dichos
intelectuales. Pareciera un cierto tipo de
ingenuidad por su parte, pero lo preocupante
es que se han volcado a defender la idea de
hacer contrapeso contra los partidos mas
fuertes votando por “los mas débiles” y

jvaya la barbaridad de tal propuesta!

El argumento de dichos intelectuales se
basa en explicar lo ineficaz del voto nulo y
el no votar, puesto que para el conteo del
porcentaje de votos efectivos correspondiente
a cada partido se parte de la exclusion de
estas dos elecciones. O sea, que si hay un
cincuenta por ciento de votos nulos, éste se

descarta y se toma el resto como un cien por
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ciento a repartir entre los candidatos.'

El debate, para fines concretos, concluye
en que ni la anulacion sirve para ejercer una
presion sobre la clase politica o el sistema
electoral del Estado, ni lo hara la idea llana
de no votar. Ya que la responsabilidad vy,
sobre todo, el derecho politico de cada
individuo no acaba ni empieza en las urnas,
ni siquiera en las instituciones, la pregunta
mas prudente que podrian hacer estos
intelectuales es: ;Sirve seguir votando en las

actuales condiciones?

Votar como castigo por los partidos
mas débiles, incluso por los candidatos
independientes, implica aceptar seguir
jugando contra las mafias de los partidos,
sus acarreados, los votos comprados, las
casillas truqueadas y otras formas de delitos
electorales.? La suma de los partidos “chicos”
pareciera mas bien un remedio a manera de

sangrias medievales® que succionan el erario

1 Se pueden consultar varios ejemplos como el
video realizado por Roberto Duque, quien plant-
ea conclusiones con las que no se esta de acuerdo
en este texto. Disponible en https://www.youtube.
com/watch?v=1CUmtkpq0Dc

2 No dudo que puedan haber candidatos inde-
pendientes capaces con miras en el cambio so-
cial, sin embargo, siguen legitimando un proceso
cuestionable.

3 Técnica que consiste en la extraccion de sangre
para curar dolencias de diversos tipos, mediante
la comparacion entre sangre “buena’ y “mala”
En realidad esta técnica se encuentran en regis-
tros médicos todavia hasta finales del siglo XIX,
sin embargo, fue frecuente en varias regiones de
la Europa medieval e incluso desde la antigiie-
dad. Hoy en dia todavia existen técnicas basadas
en el uso de sanguijuelas, pero con conocimiento
cientifico y ventajas practicas de su uso.

Revista de creacion literaria y analisis politico
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publico entre otros recursos de su interés

politico y econdmico.

Pero sigamos sumando lefia con la
institucion que tiene entre sus manos el
control de las elecciones y con un historial
amplio de fraudes electorales. ;En serio
se puede “jugar” a las votaciones asi? ;De
qué estd enfermo, entonces, el sistema
electoral? O... ;No sera el sistema electoral
una enfermedad mds? No me refiero al
sistema en si dentro de la teoria democratica,
sino al elaborado por el ahora Instituto
Nacional Electoral (actual INE, que antes se
denominaba IFE) y la estructura politica que

lo recrea y sustenta cada “veda electoral”.

Sobre los anteriores andlisis y propuestas
de solucion ante lo que nos enfrentamos
no solo para el siguiente domingo 7 de
junio, sino también para después de ese
dia, podria equiparar este proceso con el
diagnostico médico que hacen los doctores
y los tratamientos que recetan para curar
al enfermo. Me tomo el espacio para hacer
la metafora con una aficiéon particular de la

serie televisiva Dr. House.

Para los que no conocen la referencia,
explico: Un grupo de médicos, liderados
por el protagonista, trataban en todos los
episodios de diagnosticar a los pacientes
con los casos mas dificiles de cuadros
sintomaticos. En mds de wuna ocasion
tomaron como opcion diagnosticar con lupus
(enfermedad crénica, autoinmune y causada
por razones cientificas atin poco claras),
porque concordaba con las evidencias,
pero al medicar y no haber una respuesta

favorable, debian de investigar mas alla de




os sintomas e incluso de la informacion que
1 t luso de la inf

daban los mismos pacientes. Al final, nunca
era lupus. “jTodos mienten!”, concluia el

protagonista con perfil “sherlokhomiano”.

Con esta breve explicacion de la referencia
podemos decir que el diagnostico del sistema
electoral hasta el punto de proponer votar por
el mas débil es errado. Tampoco es lupusni es
algtin virus, es algo mas vivo, mas organico,
algo asi como un cuadro bacterioldgico o
parasitosis, que cuadran mejor con lo crénico
de nuestro padecimiento politico-social: sin
trabajos bien pagados o estables, sin seguro
médico, con narcogobiernos, corrupcion en
las instituciones del Estado y colusion con

empresas privadas.

Asi pues, el debate sobre como medicar
nuestros malestares con base en las tres
opciones anteriores frente a los comicios del
proximo domingo puede ser eterno, sin un
sentido claro, como lo va a seguir siendo
dentro de tres, seis, nueve y demas intervalos
electorales. El diagnostico no avanza y

nosotros seguiremos enfermos.

Lo mas sensato, dentro del mismo
juego del Estado mexicano, para algunos
académicos  especialistas en derecho
electoral, seria mas bien debatir y plantear
sobre como darle un peso legitimo al voto
nulo.* Aun asi, con dicho elemento, no se
garantizaria hacer mas respetuosos a los
partidos politicos del proceso, aunque
podria, tal vez, hacer mas dificil ganar las

elecciones por fraude o compra de votos en

4 En algunos sistemas electorales el “voto en
blanco” tiene cierta legitimidad institucional pero
igual de debatible que el “voto nulo” en nuestras
circunstancias.

1

ambientes de inconformidad social.

Por sentido comun, las personas que
con gran razon no creen —o mejor dicho,
no creemos- en los partidos politicos y la
clase politica en general, la eleccion para el
proximo domingo es no legitimarlos, por
tanto, las opciones se reducen: o no vamos a
las casillas 0 anulamos. Como de todos modos
no servira ni para hacer cosquillas, el balance
minimo es, reitero, que evidentemente la
politica no se restringe a las elecciones ni a

las instituciones.

Enfin,sienloconcretoelhastahoy historico
sistema electoral mexicano no responde a las
necesidades sociales, la cuestion giraria en
torno a la posible conformacion otro modelo
fuera de él. Desde el afio 2012, la region
michoacana de Cherdn puede ser un caso
de esa posibilidad, con elecciones basadas
en la organizacién tradicional, es decir,
sin partidos politicos. Tiene condiciones
especificas y muy diferentes a otras zonas
rurales, y no se diga urbanas, como para
pensar en ser el modelo a seguir —es una cura
tradicional si seguimos con la metafora-,
sin embargo puede serlo en la medida en
que se coloquen las cartas sobre la mesa de
cada regién y cada lugar en que el hartazgo
del modelo politico y econémico genere los

medios sociales para intentarlo.

Esto implica profundizar en el andlisis y
llevarlo a la préctica a pesar de que no sea
facil lograrlo como lo es decirlo. Atin dentro
de momentos de crisis, como sucede en el
resto de Michoacan, Oaxaca, Guerrero, Baja
California, por nombrar los movimientos

sociales mds presentes, hay diversidad de
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intereses que resulta necesario conocer, plantear
e involucrarse dentro de ellos, pues tienen el
caracter para cuestionar el funcionamiento de
nuestras condiciones y nuestras posibilidades.
Por ello, no confundamos las verdaderas

causas del mal con los sintomas de nuestro

padecimiento.
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La otra democracia en México

<

Las pasadas elecciones federales y locales
intermedias en México, son en todas sus formas,
el reflejo de la situacion nacional, de la que no
escapan ni los partidos ni las organizaciones
sociales. Por un lado, permitieron ver a
las fuerzas politicas, tanto oficiales como
disidentes, en disputa y en diferentes espacios,
por el otro, recordar que esta democracia, de
votos y “representantes” es disfuncional y
representa la debilidad de sus instituciones y

de un sistema en general.

Al respecto, es importante recalcar que
las instituciones encargadas de garantizar
la legalidad y validez del voto, son también
las encargadas de cambiar los resultados. El
fraude electoral de 2006 fue posible gracias a
la participacion del Instituto Federal Electoral,
actual INE, y la farsa llamada FEPADE (Fiscalia
Especializada para la Atencién de Delitos
Electorales), solo ha servido para reafirmar
la debilidad de las instituciones electorales,
revestidas en la denuncia que nunca se atiende.
Si estas instituciones se sostienen, a pesar de ser
corruptas e ineficaces en términos ideales de
democracia, es porque sirven a una parte de la
poblacion, es porque esconden las intenciones
de la burguesia nacional y trasnacional bajo el
velo del voto, y porque para los intereses de

una minoria hacen su trabajo.

Por ello, pese a escuchar discursos y

montones de falsas promesas, la gente sigue

)
Por Gerardo Rayo O

yendo a votar, y porque también la gente sabe m
que el voto ha sido un derecho conquistado por ‘ : >

T

generaciones. Pero, una cosa es defender el voto y
otra a los partidos (con todos los matices que cada

uno guarda) y su politiqueria excluyente.

Las posturas que criminalizan las acciones en

9p

-

inmediata, para acusar a quienes desconfian y 'J

<

ven que alrededor de esa accién se construye una m

um

contra del voto son incapaces de comprender las
particularidades de cada estado, regién y la accion
politica en el tiempo. Asi, se critica el boicot a las

elecciones en funcién de una victoria o derrota

llaman a impedir elecciones, pues permitieron

que ganaran el PRI, PAN o PRD. Pero ellos no

demanda que aglutina a muchos movimientos y
organizaciones que de otra forma no se hubieran

manifestado conjuntamente.

Ejemplos de lo anterior son las acciones
CNTE

Nacional de Trabajadores de la Educacioén), sobre

emprendidas por la (Coordinadora
todo en Oaxaca, de la lucha por la aparicion pJ
con vida de los estudiantes normalistas en
Guerrero, de las autodefensas en Michoacan
y de la Organizacion Politica del Pueblo y los
Trabajadores en el drea metropolitana, entre
otros. Todos ellos se manifestaron en contra de
las elecciones, porque el gobierno de los diferentes
partidos (PRI, PAN, PRD,PVEM) se ha encargado
de asediarlos constantemente y eliminarlos de
la escena politica por cualquier medio. Asi, se

enfrentaron, y lo siguen haciendo, al gobierno con
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demandas muy particulares segtin sus exigencias,
pero también con demandas politicas generales:
mejores salarios, alto a las reformas estructurales,
seguridad y alto a la violencia y el boicot a las

elecciones.

Esasconvergenciassonmuyimportantes porque
permiten visualizar un punto de encuentro entre
todos los afectados en el pais durante las ultimas
décadas. Asi, en lugar de ver como un descalabro
constante el llamado a impedir las elecciones debe
entenderse como una accion que se construye a
partir de la coordinacion con otros movimientos,
organizaciones y opositores a los gobiernos. Y es
una construccion a largo plazo que exige mayor
participacion y trabajo politico.

Hace una década era impensable un boicot
electoral, pero ahora, momento en el que son
arrebatados todos los derechos y la constitucion
ha dejado de servir, es necesaria esa consigna
revestida de una agenda politica que incluya la
solucionalos conflictosurgentesen México. Porque
impedir unas elecciones es tomar las decisiones en
manos propias, es construir democracia, es hacer
democracia. Y no esa farsa legal. Ciertas partes del
pais en que se han erigido formas de organizacion
propias son, pese a estar rodeados de inseguridad,

narcotrafico, y funcionarios que cometen crimenes

SOUYDHIN SOAITVIHH SO'1

de estado, multiples lugares en los que se estd
intentando construir una democracia para uso
local, una genuina democracia, con limitaciones,

pero que permite ver horizontes aun no agotados.

Los acontecimientos dan o quitan la razon, asi
que habra que ser cuidadosos con los desarrollos y
desenlaces de las democracias en México, la oficial

las populares.
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“El espejo del arte”, de Pablo Jato: una
limitada critica al mercado

Este breve andlisis se realiza con todo
el respeto a los intentos de oposicion a la
ideologia dominante, y se sittia lejos de
buscar desalentar este tipo de acciones.
Se trata de un andlisis que intenta poner
a dialogar dos posiciones criticas con el
modelo artistico vigente, con la intencion de
fomentar una reflexion y sefalar aspectos
constructivos de cara a futuros proyectos.
También hay que aclarar que este ensayo se
realiza tras haber visualizado s6lo una vez el
documental, y que podria haber sido mucho
mas exhaustivo si se hubiese problematizado
su contenido segundo a segundo; pero esto
aun no es posible, ademas de que resultaria
tedioso para un lector que no estuviera

absolutamente interesado en el tema.

de Pablo Jato esta

formalmente construido a partir de una

El documental

serie de preguntas, siendo cada una de ellas
respondida por varios agentes del campo
artistico (principalmente artistas, galeristas,
criticos y curadores, tanto de Latinoamérica
y EEUU, como de Espafia y otros paises de
Europa; aunque priman las respuestas en
castellano). Algunas de las preguntas son:
(quéeselarte?;;quéeselarteparalasgalerias?;
Jes importante el arte contempordneo para
la sociedad?; ;se puede inventar un artista
para ganar dinero? También cuestiona a sus

entrevistados acerca de la figura del genio,
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Por David Fuente

sobre quién decide qué es arte...! De modo
que, con una sencilla mayéutica socratica -y
por qué no decirlo, también a través de unos
acusados cortes de las respuestas dadas’- se
va haciendo evidente una lectura sobre la
relacion entre arte y mercado que muy pocos
de los entrevistados, quizds sélo Avelina

Lésper, secundarian.

El documental abre con la pregunta qué
es el arte, seguida de los titubeos y la enorme
dificultad que presentan los expertos a la
hora de contestar, provocando que la sala
del cine se alce con cierta mofa. Nadie puede
imaginar la misma dificultad de definicion
de la propia disciplina entre cientificos
naturales, médicos, historiadores... Es cierto
que sucederia algo similar entre fildsofos,
pero la ingenuidad imperante -que no total’-

de las respuestas dadas -o, al menos, de las

1 Se pueden ver varias de las preguntas en el trail-
er del documental, mismo que esta publicado en
su pagina de Facebook: Documental “El Espejo
del Arte”

2 En este sentido, se agradece que en su pagina
de Facebook también se puedan consultar algu-
nas respuestas completas a la pregunta sobre qué
es el arte, las cuales son, en muchos casos, mas
interesantes que los cortes seleccionados para el
documental.

3 Es sin duda Cuauhtémoc Medina la figura que
mas nos interesa conocer desde una perspectiva
critica del arte, cuya potencia explicativa no tiene
espacio en el formato del documental.




respuestas que se nos deja ver- impactan
en mayor medida aun a los espectadores
legos en arte moderno, que encuentran que
no simplemente no son los tnicos que no
entienden qué es el arte, sino que los expertos
tampoco pueden darles una respuesta

convincente*.

La secuencia de preguntas y respuestas se
interrumpe a ratos con algunas reflexiones
de Jato, con unos planos medios y enteros de
su figura observando obras que se suponen
entre ininteligibles y absurdas, y con la
exposicion de algunos casos polémicos.
Alli quedan reflejadas las grandes cifras
de las casas de subastas, ciertos recursos
mercantiles empleados por Damien Hirts, el
reconocimiento del arte como negocio... La
dindmica del documental estd tan lograda
que, llegado el momento, un primer plano
recorriendo una obra producida con cable
negro y bombillas rojas -disculpe el lector la
desmemoria que me impide remitir a autor
y titulo-, hace estallar murmullos socarrones
en la sala. Hay que decirlo: mucha gente se
ha reido con complicidad durante el estreno

de este viernes 16 de mayo en la Cineteca.
Carencias tedricas

Lo que a nosotros, desde el enfoque de
la sociologia critica —o desde el marxismo,
por qué no decirlo explicitamente en una
revista como Los Heraldos- nos deberia
inquietar acerca de este trabajo es, al menos,
-la siguiente pregunta: teniendo en cuenta

cdmo el documental deja al descubierto

4 En realidad es probable que varios si pudieran,
pero los cortes del documental no tratan de lograr
esto.
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las dudas, debilidades e inconsistencias de
determinados agentes del campo artistico
-especialmente la ingenuidad apabullante
de varios artistas y el cinismo de galeristas
y coleccionistas-, ademds de casos muy
sonados de evidente complicidad entre
arte y mercado, ;como de revolucionario,
como de develador, como de critico es
este documental? Y aqui es donde esta el

problema: poco o apenas nada.

Este proyecto es fruto de las dudas del
propio Jato acerca del arte contemporaneo;
unas dudas que, como él ha reconocido
en las preguntas que le han lanzado los
espectadores tras el estreno, se asientan sobre
un escaso conocimiento. Y aqui es donde
reside el problema: hay una fuerte carencia
tanto en el plano de la historia del arte, como
de la sociologia del arte, como de la teoria
de arte -si acaso es pertinente hacer esta
divisién. Como veremos a lo largo de este
articulo, de esa carencia tedrica se derivan
algunas preguntas con unos presupuestos

implicitos no problematizados®, los cuales

5 El autor ha excusado estas carencias —que de
un modo u otro se han hecho evidentes con las
criticas de algunos espectadores— diciendo que
su intencidn era la de plantear el debate, no re-
solverlo. Sin embargo, supongo que estaremos de
acuerdo en que, desde la opinion mas breve hasta
un proyecto que implica varios afios de trabajo,
como es el caso de este, toda expresion de cierta
postura no puede ocultarse proclamandose sim-
plemente como iniciadora de una discusion. Todo
debate primigenio —o recentralizado, como es el
caso de este— parte de una puesta en cuestion, y
toda puesta en cuestion parte de cierta nocion de
inadecuacion, y para terminar, toda nocién de
“no deber ser” dialoga con un minimo sentido del
“deber ser”. De modo que siempre hay mas que un
inocente despliegue de un debate.
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orientan el debate- como alguien dijo, quien
formula la pregunta conoce la mitad de la
respuesta. También varias afirmaciones,
aunque son escasas por parte de Jato, pecan

de excesivo simplismo.
La definicion de arte

En primer lugar, Jato da por sentado
que es necesaria -y esto implica que es
posible- una definicién sencilla y univoca
de qué es el arte. No nos queda claro si ésta
deberia responder a todas las producciones
humanas con cierto sentido estético, desde
las pinturas rupestres hasta la actualidad o
si la pretension es mas acotada. En cualquier
caso, la debilidad teorica se evidencia aqui
en que Jato reclama una afirmacion tajante
acerca de un concepto que, claramente desde
mediados del siglo XIX, tiene en su definicion
el principal terreno de disputa ideologica del

campo artistico®.

Desde el marxismo, pero también desdelas
sociologias materialistas, buscar la definicién
de un concepto al margen de sus condiciones
de produccién tiene un nombre: metafisica.
Los presupuestos de esta perspectiva son

ahistéricos y eluden las evidencias del

6 Esta afirmacion se hace pensando en Pierre
Bourdieu, y mds concretamente: “El mundo del
arte es un juego en el cual lo que esta en juego
es la cuestiéon de saber quién tiene derecho de
decirse artista y, sobre todo, de decir quién es ar-
tista. Se trata de una definicién que no llega a ser
una definicién y que tiene el mérito de escapar de
la trampa de la definicion, sin perder de vista que
es ella [la definicién de qué es arte] quién estd en
juego en el campo artistico.” El subrayado es mio.
Esta cita estd extraida de: Pierre Bourdieu, Elsen-
tido social del gusto: Elementos para una sociologia
de la cultura, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Edi-
tores, 2013, p. 25.
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desarrollo del pensamiento durante los dos
ultimos siglos. Las definiciones sobre el arte
han sido uno de los objetivos a quebrar por
parte de los artistas, uno de los enfoques
dindmicos -no fijos- desde los que legitimar
y deslegitimar a otros agentes, una batalla
entre bohemia y academia. Las obras de
Picasso y otros artistas vanguardistas que
en el documental se elogian -y que seria
interesante saber si los espectadores las
colocan en el marco de su disfrute-, también
supusieron rupturas sobre la definicion
del arte y también se han analizado en su

interrelacion con el mercado artistico’.

Desde la sociologia es posible dar una
definicion del arte, pero ésta debe estar
historizada -es decir, anclada a un momento
concreto- y es relacional -es decir, estd en
disputa y redefinicion colectiva, por lo que su
meraexpresion puede serunodelosalicientes
para su transgresion. Para profundizar
en lo no expresado por el documental, se
recomienda ver las respuestas completas a
la pregunta sobre qué es el arte, que estan
disponibles en su pdagina de Facebook:

Documental “El Espejo del Arte”.
El arte verdadero

En segundo lugar y relacionado con el
primero, varios supuestos y preguntas se
asientan sobre una nocion de verdadero
arte. Esta concepcion estd implicita en la de
falso artista, falsa obra de arte, estafa... Todo
el arte considerado falso es, por definicion,

distanciado de aquel considerado como

7 Por ejemplo, en los dltimos capitulos de: Jean
Gimpel, Contra el arte y los artistas o el nacimien-
to de una nueva religion, Barcelona, Gedisa,
1979.

/(/
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verdadero. Sin embargo, esta tarea de
teorizacion que Jato reclamaba desde el inicio
-definir qué es el arte (verdadero)-, aqui es
meramente intuitiva: es verdadero arte si
me lo parece y, si no, no lo es. Asi queda
legitimado el subjetivismo, mientras que, a
la puesta en duda de la ideologia dominante,
no se le opone ningin planteamiento que
pueda subvertirla, sino que simplemente es
esquivada y rechazada sin comprender su

fundamento.

De modo que una teoria artistica
espontanea flota en el ambiente. Esta teoria
estda basada en concepciones del siglo XIX,
las cuales chirrian al entrar en contacto con
las relaciones mercantiles tan explicitas hoy
en dia, pero la ausencia de comprension del
presente solo permite evocar un hipotético
-y falso—arte puro y verdadero, supuestamente

previo a este mercado.

Alno problematizarla produccién del arte,
no desmitifica cuestiones como el “talento”,
siguiendo aqui también la linea de Avelina
Lésper. El talento artistico, esa relacion social
que la teoria idealista tiende a localizar
en la naturaleza del sujeto®, tiene como
fundamento primero de su “concentracion
exclusiva [...] en algunos individuos y su

sofocacion en las grandes masas”, la division

8 “Nobleza, buena voluntad, reputacion, notorie-
dad, prestigio, honor, renombre, o hasta un don,
talento, inteligencia, cultura, distincién, gusto,
tantas proyecciones de creencia colectiva que la
creencia cree que descubre en la naturaleza de
sus objetos.” En: Bourdieu, Las estrategias de re-
produccion social, Buenos Aires, Siglo Veintiuno
Editores, 2011, p. 209.
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social del trabajo’. Lo que ocurre es que Jato
acepta acriticamente la produccion artistica
hasta mediados de siglo XX, y se encuentra
desamparado en su observacion del presente.
Positivamente inquieto, pero desamparado a

nivel tedrico.
La produccion social del arte

En tercer lugar, hay un momento muy
llamativo del documental. Me refiero a
cuando uno de los entrevistados hace
explicito que la produccion artistica no
depende solo del artista, sino que hay todo
un entramado productivo que incluye a
varios agentes, entre los cuales, los curadores
—el entrevistado que explicaba esto era
curador, de ahi el énfasis— juegan un papel
importante. Jato se sorprende, rebobina la
respuesta y el sujeto la repite mientras el
director cuestiona su pertinencia. Esta puesta
en duda es muestra de otra carencia tedrica,
la cual se puede empezar a rellenar s6lo con
el titulo del excelente repaso a la sociologia
de la literatura —y, por extension, a otras
artes— que es el libro de Janet Wollff, titulado
“La produccioén social del arte”.

En este libro se evidencia cémo el autor
no es el productor de la obra literaria; la
produccién concierne a otros agentes que
determinan su resultado final. Bourdieu
también expresa en “Las reglas del arte:
génesis y estructura del campo literario”, las
carencias analiticas de enfocar un estudio
cultural sélo sobre los que parecen los
productores inmediatos, dejando de lado las

mediaciones con otros agentes.

9 Marx y Engels, Cuestiones de arte y literatura,
Barcelona, Peninsula, 1975, pp. 195-197
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Por poner un ejemplo mexicano, se puede Podemos reconocer un intento de parte

pensar en las galerias como los espacios de Jato por tratar de desenmascarar el
desde los que la generacion de la ruptura modelo artistico vigente, pero encontramos
expuso, afianzo y, finalmente, hegemoniz6 su ciertas carencias tedricas que le impiden
perspectiva sobre el arte, por lo que acordamos lograr una postura rigurosa, amplia y
que no es posible pensar en los artistas de esta profunda sobre esta problematica. A lo largo
generacion sin tener en cuenta a los galeristas, del documental cobran protagonismo las
pero ;de ddénde salen los galeristas? Tratar de simples y tajantes afirmaciones de Avelina
analizar las practicas y relaciones jerarquizadas Lésper sobre el arte contemporaneo; es
entre los diferentes agentes, y esto en relacion ella la que queda como adalid del arte
con el conjunto de la sociedad, es lo que (“verdadero”), dada la construccion de
permite entender la produccion artistica. De discursos fragmentados e hilados desde una
ahi que esta produccidn, lejos de las nociones perspectiva poco exhaustiva, e intercalados
individualistas, sea social. con sus aseveraciones. Las afirmaciones de

Algiin mito Lésper se articulan en una ideologia que —
hasta donde s¢, la vamos a bautizar aqui en

En cuarto lugar, y siendo un detalle de el mundo del arte- podriamos denominarla

menor importancia, Jato ahonda en el mito i . .
como populista reaccionaria, ya que recurre

de Van Gogh como pintor incomprendido e el
a una critica simple de la mercantilizacion

y rechazado, que murié en el olvido con una . :
-recogiendo un descontento generalizado

sola obra vendida, mientras ahora varias de L. .,
y legitimo—- y a esto le opone una nocién

sus pinturas se encuentran entre las mas caras I
de arte protomoderna y pseudomitica que

del do. Pod har este espacio .
€ mundo. Fodemos aprovechat pact ignora todo lo que, a pesar del mercado

para desmitificar esta historia desde Lourdes .
-0 por la forma que ha tomado con él-

Méndez, la cual lo devela en “Antropologia ,
el arte contemporaneo nos ha revelado.

del tistico: del arte primitivo al . iy . s
¢l campo artistico: del arte primitivo -a Ademads, su apelaciéon a artistas y publico

contemporaneo”. En realidad, Van Gogh
para transformar el arte es completamente

recibid elogios casi undnimes de especialistas
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) o idealista, sin sustento alguno.
de su época, obtuvo el reconocimiento y la

admiracion de los autores en lucha contra la Enlaedicion de textos de Lenin preparada

academia —la relacién maés conocida es la que por Miguel Lendinez y titulada “Sobre arte

: 4
tuvo con Gaugin-, y vendié una sola obra y literatura”, se recoge un momento en el

en vida, pero unicamente llevaba dos afos que Lunacharsky ~Comisario del Pueblo de

exponiendo'. Educacion de la URSS- entra corriendo en el

despacho de Lenin para comunicarle que los

Lusic . .
Conclusion artistas del Proletkult se dirigen a quemar el

Teatro Alejandro por considerarlo espacio
10 Lourdes Méndez, Antropologia del campo artis-

tico: del arte primitivo al contempordneo, Madrid, o o
Sintesis, 2009, pp.164-165 pregunta su opinion a Lunacharski y éste
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009

Un film de
Pablo Jato

Una critica al mundo del arte
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contesta que el arte nuevo, nacido a partir
de la revolucion, debe espolear al arte viejo y
obligarlo a transformarse, pero que no puede
destruir el arte burgués ni acaparar espacios;
deben recoger lo mejor de su herencia y

superarlo.

No es esta nocion dialéctica, matizada
y compleja la que se construye —porque la
yuxtaposicion de discursos fragmentados de
veras construye— en el documental de Jato.
Podemos decir que este proyecto puede ser

interesante a costa de no creérnoslo en su

ot

a0 0¥ \& totalidad, y que hay que debatirlamisma apertura
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del debate. La leccion mas clara es la necesidad

de la teoria: sin llevarla a su maximo desarrollo

es imposible una disputa por la hegemonia.
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Escribir para transformar

Narrativa



La noche

La noche caia sobre sus hombros. Un recuerdo recorrio con rapidez su mente. Se
estremecio. Su cuerpo quedd inmovil. La oscuridad se aproximaba cada vez mas. Una
lagrima descendié con melancolia por su rostro. Un hombre caia al vacio. El mundo
también lo hacia. Un nifio le recitaba un poema al oido. Escuchd sus almas cantar. Vio
con tristeza su entorno. Recordo el sol sobre sus labios. La intensa luz la abrazaba.
Se imagind feliz un instante en un jardin extenso. Otra ldgrima golped el piso. Si tan
sOlo ella estuviera aqui. Un suspiro sigue a otro hasta el infinito. La noche cayo por

completo con violencia.
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Minificciones

Por Jorge Meneses

Persecucion
Asustado, despertd bruscamente y descubrio que el monstruo estaba al

pie de su cama, dispuesto a concluir la pesadilla.

Promocion

Le clavo los colmillos luego de hacerle ardientemente el amor. Dos muertes
en una sola.

Enjaulado

En cuanto abri el cajon me detectd, grufid y me mostrd el brillo de su
largo colmillo. Lleno de ira, se arrojd contra mi dispuesto a matarme.
Los cuchillos siguen sin tolerar la invasion a la privacidad.

Papiroflexia

Uno, dos, tres dobleces. El hombre falla y refunfuna. Fastidiado desdobla la hoja de papel
y comienza de nuevo.

Uno, dos, tres dobleces. Vuelve a fallar y a refunfunar, pero ya tiene encima las miradas de
todos los que vamos en el vagon; da una honda inhalacion; trata de relajarse; desdobla la
hoja de papel y otra vez: Uno, dos, tres dobleces... No falla. Ensimismado, contintia luego
del tltimo doblez hecho.

De dobleces posteriores surge una cola; después unas alas; en otros mas aparece la cabeza.
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El hombre sonrie. Contintia doblando la hoja de papel hasta que aparece un dragoncito.
Orgulloso, el hombre mira su obra y entonces nos deshacemos en aplausos y vivas. El
hombre nos mira y hace una honda reverencia.

El metro entra en un tunel y se hace la oscuridad.

—Quémalos a todos —ordena el hombre al dragoncito de papel.
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Golpes de la vida

Adriana esperaba, sentada en el piso de su celda, a que la vida ejecutase su siguiente
jugada. Una jugada que estaba segura, no seria para nada limpia. Antafio, Adriana habia
creido en muchas cosas, incluso en esas estupideces que proclamaban que el universo
estaba a favor suyo, que la vida solo deseaba su total plenitud y felicidad. Por ello, cuando
aceptd acompanar a Elisa a aquella marcha, crey6 que todo iria bien, que aunque estarian
bajo el ardiente sol durante toda la mafiana, acabarian después riéndose de cualquier cosa,

sentadas a resguardo del calor en una heladeria.

Por eso, cuando el caos se desatd y los disparos retumbaron en todas direcciones, Adriana
creyO que estaba teniendo una maldita pesadilla, de la cual despertaria en cuanto su reloj
sonase estrepitosamente. Pero el pufietero reloj no sond, y la pesadilla, tampoco cesé. En
ese momento y a una velocidad pasmosa, Adriana comprendio6 que todas aquellas sandeces
sobre el universo y su perpetua felicidad eran mentira. Entendio, con horror y desolacion,
que la vida también daba golpes, y que fuera cual fuese el Dios que habia en las alturas,
permanecia impasible, sordo a los gritos de los estudiantes, asi como permanecieron los

ciudadanos a su alrededor, demasiado preocupados por esconderse o desviar las miradas.

Sin embargo, la desilusion y el espanto no fueron las tinicas bofetadas que Adriana recibio.
Con los ojos vendados y las manos amarradas a la espalda, Adriana fue victima de sendas
palizas que le amorataron los costados y le deformaron la faz. Recibid, también, la peor
cogida que le habian dado desde que tenia dieciséis, porque la vida, cabrona como era, la

habia confundido con una puta.

LOS HERALDOS NEGR

Pero Adriana no era una puta, como tampoco lo era Elisa. Si al menos les hubieran
explicado qué ocurria, en donde estaba su gran pecado, porque ellas no habian hecho nada
malo, salvo acudir a una marcha para evitar que a Elisa le dieran de baja. Entonces, ;por
qué aquellos hombres les pegaban y las violaban? ;Por qué Dios se mantenia al margen,
como si las odiara? ;Por qué la gente que lo vio todo no hizo nada? ;Por qué, si la vida

confabulaba por su bienestar, permitia que las ultrajaran de aquella manera?

Adriana se dormia con estas interrogantes, y despertaba repitiéndose que ella era una
buena persona. Conforme los dias pasaban, su conviccion mermaba poco a poco, y su

esperanza, agonizaba. De pronto se llevaron a Elisa, y Adriana lloré y grité como si le
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hubieran arrancado un brazo, porque hasta ahora Elisa era la tinica compania amable
con la que contaba. Intentd convencerse de que regresaria, de que los hombres se la
habian llevado tinicamente para satisfacer sus perversiones, pero con cada minuto que

se desgranaba en su reloj de mufieca, Adriana perdia la fe.

Se preguntd por qué los hombres le habian dejado conservar el reloj, y concluyé que

estaban aliados con la perra vida, gustosos de que sufriera sin descanso, y de torturarla
no solo a base de chingadazos, sino también, de la desesperacion. Porque no existia
peor castigo que la espera, la incertidumbre de no saber qué vendra a continuacion, en
especial, si de antemano se sabe que no serd nada bueno. Asi que Adriana lloraba a cada
minuto, llamaba a Elisa a voz en grito, hasta que uno de sus captores golpeo la puerta
con un pufio y le vociferé que se callase, por lo que Adriana optd por acurrucarse y

sollozar en silencio.

Se durmié y volvié a despertar, y cuando finalmente se incorpord, no supo cuantos
dias habian pasado, o si habia transcurrido un dia, o s6lo un par de horas. Estaba
cuestionandose esto, cuando vinieron a buscarla, y por quincuagésima vez le vendaron
los ojos y le ataron las mufiecas. A trompicones, magullada, apestando a orina y
excrementos, Adriana salié de su celda, conducida por los hombres a través de un largo
pasillo.

—¢A donde vamos? —pregunto con voz rota y temblorosa.

Pero el hombre que caminaba a su espalda le dio un fuerte golpetazo, el cual se agrego a
la coleccion de madrazos que ya tenia, y que le corto la respiracion. Se abstuvo de hacer
mas comentarios hasta que por fin se detuvieron, con brusquedad la lanzaron a una

nueva estancia, antes de liberarle los ojos y las manos de obstaculos.

No obstante, la nariz de Adriana fue mucho mas rdpida, captando casi al instante el olor
intenso y dulzon. Parpaded, porque en esa nueva celda habia una luz que deslumbraba,

y hacia mucho que los ojos de Adriana no captaban la mas minima claridad.
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Entonces, lo vio. Era una cosa, una cosa tremenda, una pelmaza de carne y musculos,
un guinapo morado y carmin, por el que se expandian mordiscos y diversos tajos, por el
que se atisbaba una mano, un pie y un seno como reventado. Pero no, no era un pecho,
aquello no podia ser un pecho, debia ser una fruta madura exprimida, si, una manzana
que explota al caer del arbol. Adriana recorri6 la cosa con la mirada, hasta tropezar con
unos 0jos que conocia bien, porque los habia visto desde que tenia seis afios, desde que

entrase a la primaria «Benito Juarez.»

Eran los ojos de Elisa.
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Algo en Adriana se rompio, abrié una zanja oscura dentro de ella, por debajo de la
piel, de los hematomas y la costilla rota, porque aunque era fuerte y habia aguantado
un montdn de cosas, aquello simplemente la sobrepasd. Balbuce6 algo inteligible y
retrocedié unos pasos, aturdida y conmocionada por el nuevo golpe que la vida le
habia propinado. Hondo, llameante, el dolor que sentia en su interior la hizo caer de
rodillas y vomitar, bilis y agua esparciéndose por el piso, hasta llegar al irreconocible
cuerpo de Elisa.

Rompio a llorar, culpable por haber manchado el cuerpo de su compafiera, furiosa
por las risas que se oian al otro lado de la puerta. Tuvo otra arcada y vomit6 de nuevo,
procurando hacerlo esta vez al lado contrario, para no salpicar a Elisa. Hipo, se ahogo
en sus lagrimas y volvio a hipar, sintiendo que entre mas inspiraba, menos aire se
filtraba en sus pulmones. Muerta, Elisa estaba muerta, y Adriana no habia podido
hacer nada para evitarlo. Chillo, tir de su enmaranada melena y le arrancé gruesos
mechones, que fueron a mezclarse con la porqueria que ella misma habia expulsado.
Le hubiese gustado arrancarse a tiras la piel, y abrigar con ella el cuerpo helado de

Elisa, pero solo pudo gatear hasta ella y acunar su cabeza entre las manos.

Beso su frente con infinita ternura, porque eso era lo que se merecia de la vida, un
beso y no un punetazo, no un mordisco ni
una cuchillada. Su Elisa, su adorada Elisa,
la que le habia ensefiado a jugar matatena,
la que compartia sus dulces preferidos y
que amaba el cine, la musica y los libros;
la que siempre tenia una sonrisa para el

compungido, la que la tomaba de la mano

= v le habia regalado su primer beso. Elisa,
picante y dulce a la vez, audaz y tierna
en la cama, convertida en una burla y una
blasfemia de todo lo que fuese en el pasado.

—Cierra los ojitos, mi dulce angelito, que ya

‘ . es la hora de dormir... —tarared Adriana en
,/" un hilo de voz, meciendo su cuerpo atras y
¢ adelante, mientras con una mano acariciaba

<
/ ) XE‘ el cabello de Elisa—. Buenas noches, hasta

ﬂ' manana, que Juan pestafias ya va a dormir...
o}

Y asi, cantando una nana Adriana se perdio,

se refugio tras las melddicas puertas de la

musica, porque era lo que Elisa hubiera
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querido, que fuera feliz. Recordé a su madre, a su padre, el sabor cremoso y explosivo del
helado de chocolate con cereza, y la luz de luna que se filtraba por su ventana la altima
noche en la que ella y Elisa hicieron el amor. Por ello, cuando el heraldo de la muerte
acudio a su encuentro no lo notd, no vio como alzaba la mano y tiraba del gatillo, cémo la

bala viajaba hacia ella de forma inexorable y le abria un agujero en la sien.

Adriana cay6 hacia delante, su boca entreabierta reposo justo en medio de ambos senos
de Elisa, en una pose obscenamente erotica. Del orificio en su sien se escurrié un denso
hilillo de sangre, un filamento escarlata que se deslizo hacia las botas de los dos matones,
como una lengua sanguinolenta que busca lamerles los pies. Asqueado, pero guardando
las apariencias lo mejor que pudo, el heraldo negro se apartdé de su trayectoria como

descuidadamente, como un nifio mimado que detestase la idea de ensuciarse los zapatos.

—¢Ha estado de puta madre, eh? —le comentd su compafiero con aire de complicidad y

una sonrisa hilarante, vestido de negro igual que él.

Juan Carlos, a quien apodaban el heraldo negro de la muerte, asintio con vaguedad. Era el
encargado de rematar a todos los estudiantes a los que les habia llegado la hora, pero y, no

sabia por qué, aquella muchacha habia sido diferente.

Quizd, porque le recordaba que existian cosas peores que morirse.

Ilustracion: Héctor Mateo Garcia
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Conocimiento

Por Por José Alberto Garcia Lozano N
(*Cuento finalista en el | Concurso de Cuento de Los Heraldos Negros)

Fue un error dejar el calor para salir a buscarla. Volvid a ponerse las ropas que hacia pocos
minutos acababa de quitarse. Sali6 de casa y se expuso al frio, a la noche, a una ciudad que

no quiere a sus habitantes.

—Si existiera la ldmpara maravillosa y el genio que habita en ella, ;qué deseo le pedirias?

—Le habia preguntado en alguna ocasion a Rebeca.
—FEl conocimiento total.

—¢De verdad? Es una carga demasiado dificil de llevar. No querria saber todo de

todos, ni siquiera de mi mismo.

Si por lo menos pudiéramos optar, pero una vez que se llega a la certeza, ésta permanece.
El ignorante puede ser redimido con el conocimiento, pero el enterado no puede eludir la

verdad, no puede olvidarse de ella y regresar al estadio anterior.

Con el calenton encendido, todavia podia notar lo frio del ambiente. Tenia que cubrirse
muy bien y aun asi, lo sabia por experiencia, la temperatura lo seguiria perturbando,
condicionaria sus movimientos: dividiria sus acciones entre las voluntarias y las instintivas
por procurarse un poco de calor. Frotaria sus manos en cada seméaforo en rojo, sin habérselo
propuesto. Buscaria quiza una taza de café al regreso. Se desvestiria nuevamente de forma
rapida enfrente del fuego. Cuando la habitacion y las cobijas se encontraran medianamente
calidas, se levantaria a cerrar el suministro de gas del aparato y regresaria corriendo a la

cama. Las muertes por envenenamiento a causa del mondxido en invierno eran un buen

LOS HERALDOS NEGRO

recordatorio.

Los rituales a que lo obligd el inclemente clima debieron ser suficientes para mantenerlo
en casa, abrigado. Pero algo peor que el frio motivaba sus actos. Algo que no era capaz de
defender con argumentos. El, que opinaba que la verdad estaba sobrevalorada, abandonaba
ahora lo concreto de un poco de calor por la posibilidad de una dudosa y escurridiza

verdad. ;Qué haria con la verdad en caso de encontrarla?

Puso en marcha el auto y esper6 a que el motor se calentara. La noche afuera era mucho
mas fria de lo que habia calculado. Enfrentar una ciudad vacia le daba la impresion de
haber salido a buscar vida a cualquier precio. Recordé la opinién de un amigo: “se necesita

una pareja aunque solo sea para pelear. Hasta una buena rifia sienta mejor que la soledad”.
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Recorrio las calles desiertas como un autémata. Quiza el estéreo del auto reprodujera
alguna cancion, pero él era incapaz de notarlo. Debi6 esforzarse para advertir las luces
rojas de los semaforos, en los que hizo alto por costumbre. Era inttil, ya que ningtn otro
carro, en ningun sentido, esperaba la luz verde. Podria decirse que incluso él aguardaba
a que cualquier suceso lo obligara a regresar. Hizo este recorrido como cumpliendo una

orden, una obligacion, un deber que no atinaba a decir de donde procedia.

Su instinto se activd cuando arribo a la calle Buenaventura. Llevaba ese nombre tatuado
en las neuronas. Hizo intentos por olvidar pero siempre regresaba un susurro que le decia:
“Buenaventura y Dicha, ahi hicimos el amor por primera vez, en su auto. Y me gustd. No

encontré gran diferencia entre él y ta”.

La insistencia habia sido suya. La convencid de una extrafa prerrogativa por platicarle la
verdad. Y ella, ahora lo creia asi, habia aprovechado esa oportunidad. Todos ejercemos el
arte de los rejoneadores en condiciones adecuadas. Not6 un hielo en sus ojos que también

recordaba. Un frio para el que no existian mantas ni calentones de gas.

Jonhy, después de su viaje a Alaska le platicd: “Ahi, la temperatura te asesina en quince
minutos. Debes ser listo para sobrevivir, y fuerte. En todo sentido, fisico y mental. También
necesitas estrategias. En el invierno, cuando el sol aparece tal vez sélo una hora, es preciso
salir a tomarlo. La falta de sol te deprime. Hay pandillas de adolescentes esquimales que se
suicidan en grupo. Es posible volver a calentarte fisicamente, pero una vez que has sentido
frio, tu cuerpo no lo olvida, y aunque te encuentres ya en un lugar mas caliente y no corras

peligro de morir congelado, el miedo se instaura para siempre”.

Y eso le habia pasado desde las confesiones y la impavidez de ella. Ahora su ser recordaba
sin necesitar de la colaboracion de su conciencia, el cruce preciso de las calles; el tipo de
auto; los drboles que nunca habia visto pero que en cuanto vio, supo que de ellos se trataba.
Sobre todo sus ojos y una casi imperceptible mueca de placer. La soberbia de una buena

estocada, mas altiva porque se habia producido sin alharacas.
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No encontré nada. Pasé a baja velocidad junto a los autos donde creyd notar siluetas

afanadas en el amor. Vaho que no existia. Movimientos que lo ponian alerta.

Su grado de excitacion ya era prolongado para esta hora. Habia comenzado mucho antes,
cuando, casi incapaz de permanecer en la posada de la oficina, pensaba en lo bien que
hubiera estado que ella aceptara pasar la noche con él. Que escapara, a su vez, de su propia
fiesta de Navidad con sus compafieros de trabajo; del tramite del intercambio de regalos y

de la predecible cena con tamales y champurrado.

De cuando en cuando, una necesidad surgida de muchos afios de convivencia los urgia
a encontrarse una vez mas. Las mentes de ambos claudicaban ante la atraccion que ain

experimentaban sus cuerpos. Y por poco, sonaban a mentira las palabras “ahi hicimos el
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amor por primera vez, en su auto. Y me gustd. No encontré gran diferencia entre él y tu”.

Pero esta no era una de esas noches. Esta era la noche en que él deambul0 las calles y solo

encontro visiones, fantasmas resistentes al clima.

Hacia mas de media hora que habia salido de casa. Titiritaba. Habia olvidado prender la
calefaccion del auto. Sus pensamientos no eran convocados por él. Recibié una orden a la
que no objetd y condujo con destino a la casa de Rebeca. Cuando se dio cuenta del rumbo
en que conducia, su respiracion se agit6. Sus manos sudaron y una especie de renovado
hielo se introdujo en su espina dorsal. Una anestesia. Sus ojos enrojecieron como al efecto

de un insecticida esparcido por accidente cerca de él.

Paso la casa que ella habitaba como pretendiendo nunca haber pasado por ahi. Rehuia
mirar pero mird: nada fuera de lo comun, una pareja que en medio de la negrura de la
noche parecia mas luminosa. Una pareja que recibia los reflectores que deben recibir todas
las parejas que se aman.
Que parecen hacer cierto
el mandato: brille tu luz
en la oscuridad. Una
pareja, que como dice
Silvio, hacia pensar que
siempre el carifo nos

sale tan bien.

Hubiera gritado pero no
gritd. Ni siquiera estaba
seguro de haber visto lo

que vio. O de si se trataba
de ella.

Hasta aqui, él no habia
conducido el auto, era
el auto quien lo habia
conducido a ¢él, y el
auto no habia decidido
pararse, de manera que
continu6 su marcha.
Ahora, hizo un esfuerzo
por llevar las riendas
pero el animal inquieto,

herido que habitaba en

su pecho no era capaz de
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escuchar una palabra de consuelo.

Dio una vuelta a la manzana a lenta velocidad. Se estacion6 a escasos metros de la pareja
que se prodigaba caricias, besos. No pudieron escuchar el auto pero al instante Rebeca
volted. Lucio descendio sin apagar el motor. Desenfund¢ la pistola que habia sido parte

de su abrigo cuando se preparaba a salir de casa. De un punetazo derrib6 al hombre y

con la cacha de la pistola golped el menton de la mujer. Al verlos tendidos en el piso,
indefensos, cortd cartucho y puso el cafiidn en la sien de ella. Luces rojas y azules a intervalos
providencialmente dieron vuelta en la esquina. Cuatro policias corrieron hacia la escena y

distinguieron al que portaba el arma.

—Lucio, detente.

Dudé. Sus compafieros se acercaron y le quitaron el arma.
—Qué traes, Lucio?, cdlmate —le dijo uno de ellos.

—Ya, tranquilo, carnal —le expreso otro al momento en que lo abrazaba, y Lucio se deshizo
de las ultimas armas que le quedaban. Lloré y lo quiso hacer en silencio, pero ruidosos
suspiros y sobresaltos lo traicionaban. Todo en esa noche era traicion para él: el frio, su

ex esposa, sus recuerdos, el infortunado momento en que decidi6 salir, su propio cuerpo.

Una demanda legal de parte de Rebeca le prohibe acercarse a la casa de la que, de todas
formas, quisiera olvidar el camino. Dos noches de carcel, una fianza de diez mil pesos y
un curso de re educacién impartido cada semana, por 29 consecutivas. Alli aprendi6 que
para muchos, sélo es un eslabén mas, un producto esperado en una sociedad desigual. Un
asunto de cara o cruz donde la moneda siempre cae de cara; donde los hombres apuestan
a ésta y son ellos mismos quienes lanzan el volado. Para €l, sélo se trata de un animal que
ni sabia que existiera; una fiera que ahora duerme, sin resignarse a ser domesticada. Una

alimafia que él mismo se encargaria de matar...si pudiera.
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Tlustracién: Héctor Mateo Garcia
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La pluma y el papel
Por llargi Zweig

La vela parpadea con el vaivén del viento, se mueve y es inconstante, por momentos
ilumina las manos maltratadas del escritor o alumbra sus trazos imperfectos en un

papel desgastado y amarillento. La vela se esfuerza por permanecer despierta hasta

que el hombre termine su tarea, la cual ha sido dspera y larga. Solo la noche otorga
esa calma necesaria para escribirle a su amada, para escribirle la carta mas humana
que jamas podra volver a escribir. Los trazos reflejan su inseguridad y se esparcen
por el papel. Los nervios hacen sudar sus manos y la tinta mancha la superficie. Sus
pensamientos son tan fuertes que para expresarse completamente harian falta miles
de pliegos y velas. Pero no, no hay tiempo. Solo dispone de esa noche. Destruye el
primer borrador y asi sucesivamente. La mafiana se acerca. El cansancio es parte de su
cuerpo marchito y triste. El sol se asoma y el escritor por fin termina su labor titanica.
La vela todavia sirve para quemar ese pliego de sentimientos e imagenes nostalgicas,
de confesiones ocultas y sublimes. Porque el escritor sabe que ya cualquier esfuerzo
sera inutil, tan pronto como el sol destruya la noche, su amada habra partido y ni
esa carta ni ninguna otra stplica la hardn cambiar de opinion. Se da cuenta de cuan
ridiculo es y apaga la vela. Esa mafana serd su tltima mafiana, asi como esa fue su

ultima noche, y su tltima carta y su ultima vela. El escritor no existe mas.

OS HERALDOS NEGROS

Tlustracién: Héctor Mateo Garcia
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[seccion]

Constrayendo




(Queé se siente estar hecho pedazos,

quebrado, roto en pocas palabras?

No sobran razones para encontrarse asi, sin encontrarse.

Hasta la situacién mas sencilla y sin sentido sirve para ahogarse
uno mismo,

vaya a saber cada quién sus gustos y sus traumas

y la buena o mala razon de sus desgracias.

Como el estar de pronto desafinado,
con la cuerda reventada y la cancién desversada.
Peor aun el sentirse quebrantado,
incluso, entre el calor de una morena de piel acorazada.
Qué mas jodido que tener sdlo restos en el cenicero,
con la pluma cuarteada, sin ideas.
O como poseer todavia la flaca firmeza

con el rostro contra la tierra y la huelga vencida.

Somos muchos y de distinta naturaleza:
Los hay quienes estan quebrados por dinero.
Los hay quienes la sociedad los partio y desterro.
Hay otros, entre los romanticos, que estan rotos de amor,
o que por desamor se estan rompiendo.

Pero también los hay quienes simplemente estan rotos,
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asi nacieron, con el maldito destino entre los hombros,

que rotos y rotas sus esperanzas siguen vivos y siguen
muertos.

;Que qué se siente estar roto?

Eso depende del por qué lo estas,
de si amaste a la morena,
de si escalaste entre tus versos,
de si reventaste tu puno contra el cielo,
de si te relegaste con los demas desheredados.
Depende, sobre todo, del por qué no quieres estarlo

quiza eso duela mas que no estar completo.
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TéG en mi

Por Belén Corona M.

Mi entrepierna nadaba en un rio alborotado, provocandome
td en mis pensamientos

La velocidad que tomarias por mi pendiente pronunciada.

Te pensaba divirtiéndote recorriendo el rio cuesta abajo,

Queriendo llegar a lo profundo, cual victoria ansiosa de
celebrar la expedicion triunfante.

Te pensaba saliendo del rio empapado conjugado de dos
aguas,

Mi rio alimentado por tu lluvia.

Te pensaba y dejaba en mi imaginario lo que pudo haber
sido,

Si el miedo no te hubiera inundado el alma.

Esperaba con ansias el dia en que mis pensamientos se
hicieran realidad,

Tt nadando en mi rio tan creciente por las noches.

$%%

Junto a ti esperé mucho, mi alma se envenend y el rio se fue
secando.

LOS HERALDOS NEGRO

Mis largas noches de espera finalizaron dandote la espalda.

A
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Tlustracion: Héctor Mateo Garcia
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En el principio...(*)

Daniel Rivera y Laura Bustamante

9

(*)Daniel Rivera (Textos), Laura Bustamante
(ilustraciones, ) Lunas de Venus, Soles de Mar-
te, Buenos Aires, Bella Vista, 2015, p. 9 (Re-
producido con autorizacion de los autores)
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En el principio

fue la palabra...
Después vinieron

los trazos divinos,

los mares de colores.
Al quinto dia

la tela ya era pura vida.
Eramos la palabra

fundida en los cuerpos.
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