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EDITORIAL

Escritores latinoamericanos y revolucion

“Escribir para el pueblo es, por de pronto, escribir para el hombre
de nuestra raza, de nuestra tierra, de nuestra habla, tres cosas de
inagotable contenido que no acabamos nunca de conocer. Y es
mucho mas, porque escribir para el pueblo nos obliga a rebasar
las fronteras de nuestra patria, escribir para los hombres de otras
razas, de otras tierras y de otras lenguas.” Antonio Machado

Las palabras nunca seran suficientes para transformar el mundo, porque pese a los
intentos por cambiar la realidad desde ellas, siguen siendo exiguas. Sin embargo, éstas
guardan una relacion de necesidad entre los humanos y el mundo objetivo, fisico: son
un puente de comunicacion entre el primero y el segundo que permiten explicar y
comprender escenarios y procesos. De ahi que los revolucionarios del siglo XX sean
grandes intelectuales comprometidos con las exigencias de su momento, hayan escrito
y leido diversas obras y, sobre todo, entendido la necesidad de la palabra escrita como
una de las labores fundamentales de su quehacer politico.

La literatura no puede ser sino una manifestacion politica y cultural del entorno del
autor, en la que irremediablemente tiene que decir algo sobre el mundo del que es parte
y lo rodea. De ahi que haya tanto escritores ligados a las élites politicas e intelectuales
que justifican el presente y a su clase social como Vargas Llosa u Octavio Paz y, por
el otro lado, encontremos autores que se comprometen total o parcialmente con una
causa politica apremiante en la cual ven una solucién a sus problemas, claro estd, como
miembros de una comunidad. “No cabe duda que la realidad tiene un papel fundamental

71

en la determinacion de los temas que se imponen a los escritores”.

1 Vicente Francisco Torres, “La novela de la tierra en Hispanoamérica’, en Patricia Cabrera Lopez (coord.),
Pensamiento, cultura y literatura en América Latina, México, Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en
Ciencias y Humanidades, UNAM, Plaza y Valdés Editores, 2004, p.130.



Es mas facil convertirse en instrumento de la clase dominante que luchar contra esa
posibilidad y dedicar esfuerzos a destruir lo que ella encarna: terror, muerte, explotacion,
miseria. Estar dellado delos oprimidos resta popularidad entre los intelectuales alineados
con las dictaduras, es por ello que quiza no sea tan seductora esa alternativa. Pese a ello,
hay escritores e intelectuales que dedican sus esfuerzos a minar la hegemonia existente
y, con ello, aportan a la causa de los pueblos oprimidos, desplazados, sobre todo en
contextos en que la esperanza esta viva y la utopia alcanza a verse.?

El olvido, a diferencia de lo que dicen neurologos y psicologos, puede ser premeditado
cuando corresponde a una logica cultural empenada en excluir todo aquello que se
atreva a cuestionarla. A saber, el olvido es un componente sistematico de las bases del
presente sobre las que se erigen los canones de una cultura dominante. De ahi que la
memoria sea tan importante y sea el rescate de esos hombres y mujeres, libros e ideas, y
acontecimientos que no figuran entre los intelectuales presentes, pero que sirven todavia
como el recuerdo latente de las luchas pasadas. César Vallejo, Roque Dalton, Pablo
Neruda, José Marti entre muchos otros ilustran el compromiso politico de la literatura
con la lucha social contra la explotacion.

En este presente numero pretendemos rendir homenaje a aquellos escritores
latinoamericanos que han contribuido a la lucha contra la explotacion.

“Luchamos para hablar contra el olvido, contra la muerte, por la memoria y
por la vida.”

Comité Editorial Revista “Los Heraldos Negros”

2 “LaRevolucion Cubana, la descolonizacion africana, las guerra de Vietnam, la rebelion antirracista en los Estados
Unidos y los diversos brotes de rebeldia juvenil permiten aludir al haz de relaciones institucionales, politicas,
sociales y econdémicas fuera de las cuales es dificil pensar como podria haber surgido la percepciéon de que el
mundo estaba al borde de cambiar y de que los intelectuales tenian un papel en esa transformacion, ya fuera como
voceros o como parte inseparable de la propia energia revolucionaria’, en Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil.
Debates y dilemas del escritor revolucionario en América Latina, Buenos Aires, Siglo XXI Editores Argentina, 2003,
p.37. Y mas adelante, la misma autora, identifica a la Revoluciéon Cubana como la “disparadora de la voluntad de
politizacion” entre los intelectuales y el compromiso social. Véase Ibid., p.61.



Del marxismo a la sociologia del arte:
una breve sintesis

Por Jéssica Salas y David Fuente

Marx estudia la historia y se encuentra con
que si hay algo que toda sociedad debe hacer,
si hay una primera premisa historica, ésta es
la produccion de los medios de subsistencia.
Sea cual sea la sociedad y sea cual sea su
consideracion de “subsistencia”, una tribu
recolectora, la sociedad medieval o la nuestra
cumplen todos los dias dicha premisa. Esta
es la base que sustenta las otras necesidades,
que son permitidas precisamente porque

aquéllas estan satisfechas.

Desde una perspectiva genérica, el
materialismo histérico (que, brevemente,
podriamos definirlo como la rama del
marxismo encargada del estudio de la
historia) explica que podemos ver —en el
desarrollo de las sociedades— cémo las
fuerzas productivas (que son por un lado los
medios técnicos que utiliza una sociedad,
sean del tipo que sea, y los individuos que
las emplean), por sus caracteristicas, (por
cuantos son -10 hombres cazadores en una
tribu o 500 obreros y un burgués en una
industria- y por qué técnicas usan — arco y
flecha o maquina de vapor) engendra un tipo
de relaciones de produccion que llevan en
su funcionamiento concepciones politicas y
filosoficas necesarias. Esta idea tan abstracta

se traduce de este modo: el colectivismo de

una tribu recolectora no puede concebir dejar
morir de hambre a uno de sus miembros por
el hecho de que, en un momento dado, no
pueda colaborar en la recolecta de alimento.
Por otro lado, el modelo productivo
capitalista no puede permitirse dar dinero o
una casa a quien no trabaja (salvo a través de
la Iucha obrera que impone medidas sociales

opuestas a la ldgica capitalista).

Con esta concepcion de los fundamentos
del comportamiento humano, Marx da la
vuelta a la filosofia alemana de su época,
que estaba cabeza abajo. Es la filosofia, las
ideas, las que parten de la vida; no son las
ideas las que determinan la vida. Por eso
el materialismo historico es “materialista”
(porque parte del estudio de la vida
material) y se opone a procesos de cambio
“idealistas” (que parten de las ideas).
Idealistas por ejemplo, los Ilustrados, que
concebian una transformacion del mundo
a través de la educacion. Es decir, lo que
articula el comportamiento humano no son
los principios, “sino las relaciones necesarias
e independientes de su voluntad” que los
seres humanos contraen en el seno de la
sociedad. Los principios emanan de ese

modelo productivo.

La cita que resume por excelencia lo dicho
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es la siguiente: “El modo de produccién de
la vida material condiciona el proceso de la
vida social politica y espiritual en general. No
es la conciencia del hombre la que determina
su ser sino, por el contrario, el ser social es lo

que determina su conciencia.”

Es muy comun oir actualmente ese “cada
cual es libre de hacer lo que quiera” ya sea
referido a lo que pinta, a lo que come o a lo
que se compra. Sin embargo, vemos que con
la crisis en Espafa aumentan, por ejemplo,
la prostitucion y los suicidios. El marxismo
se propone analizar, absolutamente a fondo,
cédmo funciona esta supuesta libertad que va
tan de la mano de los asuntos econémicos y

de las condiciones de vida.

Otra maxima del materialismo historico es
la siguiente: “el motor delahistoriaeslalucha
de clases”. Para Marx, son los seres humanos
los que transforman sus condiciones de vida,
y no los sujetos importantes (Napoledn,
Carlos V, Franco, Churchill o Lenin). Son las
clases sociales con intereses contrapuestos las
que, a través de su lucha, van configurando
los cambios histdricos. Y la importancia
del proletariado para el marxismo reside
en que es la vigente clase opuesta a la
burguesia. La burguesia fue revolucionaria
hasta hace 200 afios, derribando un régimen
aristocratico, coercitivo, y que frenaba
el desarrollo humano. Pero actualmente
ocupa una posicion reaccionaria. Ahora
es el proletariado la clase capaz de recoger
todos los progresos técnicos del capitalismo
y potenciarlos con razones humanas y
medioambientales, frente a las limitaciones
(y a veces excesos) que el dinero pone a la
ciencia y a la tecnologia. El proletariado es

Revista de creacion literaria y analisis politico

la primera clase de toda la historia cuyos
intereses son los de la mayoria; la primera
clase que lucha porque desaparezcan las

clases.

Ahora nos trasladamos al asunto del arte,
que nos interesa mas. Para el materialismo
histdrico, por decirlo sin dar rodeos, no existe
una Historia del Arte con mayusculas. El arte
no es, como se habia dicho hasta entonces, ni
una “categoria general del espiritu” ni “parte
de la naturaleza eterna del hombre”. Ya
hemos visto que la tnica naturaleza eterna
del ser humano es la practica, que, en sentido
genérico, es comun a todas las sociedades (no
existe una sociedad sin practica, sin trabajo,
sin accion) pero esta practica se desarrolla
de las mas diversas formas en diferentes

tiempos y culturas.

El arte es una de esas practicas que se
origina en el seno de cada sociedad, lo
cual impide una definicién universal. Cada
sociedad genera un modo particular de
relaciones dentro de las cuales se configura
el arte y, a su vez, un modo concreto de

relacionarse con el resto de aspectos sociales.

Bourdieu, en su libro Las reglas del arte.
Génesis y estructura del campo literario, nos
aporta bastante claridad en este sentido. En €l
analiza cudles son los mecanismos reales que
configuran el arte y cuales son las condiciones
que permitenalos diferentes agentes (artistas,
marchantes, galeristas, comisarios, criticos,
historiadores, coleccionistas, directores de
museos, etc.) alcanzar su posicion (ser lo que
son) y que actiien de determinada forma.
Para Bourdieu el arte no es sélo el producto

de los artistas, porque no se puede entender




solo desde ellos, sino que es el entramado de
relaciones entre esos agentes, los cuales se
disputan continuamente la re-definicion del

campo.

Se supone que el artista llega a serlo
gracias a la calidad de sus obras, las cuales
estan relacionadas con su conocimiento en
la materia (tanto técnico como tedrico), con
su sensibilidad y con su creatividad. Sin
embargo, Bourdieu expone lo siguiente: “El
mundo trascendente de las obras culturales
no contiene en si mismo el principio de
su trascendencia; como tampoco contiene
el principio de su devenir aun cuando
contribuye a estructurar los pensamientos y
los actos que originan su transformacion”.
Estos pensamientos y actos son llevados
al terreno artistico por agentes que se
encuentran siempre en lucha por definir
unas reglas, las del arte, que no son fijas
y estan en continuo replanteamiento. El
valor simbolico de una obra solo existe si es
conocida y reconocida, si es establecida como
obra de arte por los agentes competentes (no
por cualquiera, claro; no todo vale, como se
suele decir, sino que todo puede valer segin
quién lo valida). En ocasiones, autores como
Damien Hirts', con gran éxito econdmico
movilizan a multitud de agentes: galeristas,
coleccionistas, criticos.... por la combinacién
de intereses entre ellos. En casos como estos,
el gran éxito econdmico es una dificultad para
la consagracion del artista, una dificultad

para presentar el arte como algo puro.

Esto enlaza con otra interesante idea de

1 De nacionalidad inglesa, es el mas conocido del
grupo “Young British Artists” y se considera el
artista vivo mejor pagado. [N. del E.]

Bourdieu: El campo artistico necesita negar
su interés econdmico. Siempre el mercado
y el arte deben presentarse como inconexos
para que este ultimo se presente como
puro. Conserva pues, en su apariencia,
una ldgica pre-capitalista. Y nada mas lejos
de la realidad; incluso tienes muchas mas
facilidades para dedicarte al arte si posees
capital econdmico; el cual facilita el capital
cultural. Bourdieu ejemplifica esto en su
libro con una cita de Gauitier: Flaubert ha
sido mds ingenioso que nosotros [...] ha tenido
la inteligencia de venir al mundo con algun tipo
de patrimonio, cosa que resulta absolutamente
imprescindible para cualquiera que pretenda

hacer arte.

Pero los factores econdmicos no sélo son
un determinante inicial para los artistas
y otros agentes del campo, sino que son
parte  constituyente. Asi, Raymonde
Moulin empieza su libro Mercado del arte.
Mundializacion y nuevas tecnologias con esta
tesis que luego demuestra: “La construccion
de los valores artisticos es el resultado
de la articulacion del campo artistico y
el mercado”. Explica cémo, actualmente,
las galerias lideres monopolizan a ciertos
autores y estilos (compran toda su obra),
para después realizar una estrategia de
promocion destinada a fabricar demanda
que pueda apreciar y consumir esas nuevas
obras. Para ello combina las técnicas de
promocion comercial con la difusion
cultural. Asi, el éxito de estas galerias se
basara en su capacidad de hacer asimilable
y, por tanto, vendible su oferta artistica. Y
tan estrecha es la relacion que el precio, una

vez logrado en el mercado, facilita y acelera
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no solo la circulacion e internacionalizacion
de esa obra o autor, sino del juicio estético en
el que se apoya. He aqui, por tanto, todo un
aparato teorico disponible para desmontar

mitos como el del gusto o el talento.

Bourdieu, en La distincién. Criterios y bases
sociales del gusto llega a analizar las relaciones
que hay entre las clases sociales, los puestos
de trabajo y los gustos estéticos. Resulta
que el espacio que ocupes en la sociedad en
aspectos nada relacionados con el arte (el
trabajo —principalmente el de tu padre—
su nivel y campo de formacion y el tuyo, su
capacidad adquisitiva y la tuya), es el factor
mas determinante de tus gustos estéticos. Ese
supuesto gusto universal, independiente de
todo contexto y que tiene un total desinterés
mas alla de la obra en si, resulta ser una
perspectiva del arte socio-histdricamente
definida, bastante reciente (con menos de
200 anos) y que estd atada a razones sociales
concretas. Esta idea de arte puro, de que la
obra no se debe a nada, de que lleva en si
misma toda su significacidn, es fruto de la
aparicion de los grandes museos a finales
del S.XVIII, los cuales, con la intencion de
agrupar las obras, guardarlas, conservarlas
y protegerlas las extraen de sus contextos
(y algunas, como los frisos del Partendn,
todavia no han sido devueltos) generando
con ello un nuevo tipo de acercamiento al
arte. Esto, sumado al mercado como sustituto
de los encargos estatales o eclesiales, hizo
surgir un nuevo paradigma: el del arte por
el arte. Y siempre que el campo artistico se
reestructura, tal y como afirma Bourdieu, los

gustos lo hacen con él.

Puede parecer que estamos simplificando

Revista de creacion literaria y analisis politico
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en exceso las cosas. De hecho lo estamos
haciendo para que sea posible explicar
todo lo que queremos. Somos conscientes,
sin embargo, de que existen muchas
complejidades. Y éstas pueden y deben ser

analizadas.

Lo que esta claro es que algo no encaja
cuando Raymonde Moulin nos habla de
coaliciones informales de marchantes que
se ponen de acuerdo para promover una
misma innovacidn artistica, mientras que
en la universidad y los museos se habla
de colores, formas e ideas geniales. Algo
no cuadra cuando el mundo del arte nos
habla de creatividad mientras que Bourdieu
analiza como Champfleury intenta buscarse
un espacio artistico diferente al que le
correspondia por su clase social, y fracasa

por pretenderlo.

Pero sabemos también, gracias al

materialismo historico, que no puede
esperarse una rigurosa ciencia del arte que
eduque a la sociedad cuando la ilusion
reside en las bases sociales, en las relaciones

sociales existentes.

Llevemos lo expresado a sus ultimas
consecuencias. Al igual que a lo largo de la
historia, el arte ha sufrido grandes cambios de
paradigma con las transformaciones sociales
(pensemos, a grandes saltos, en el antiguo
Egipto, Grecia, Edad media, Renacimiento,
romanticismo y vanguardias) el arte actual
no va a transformarse por si mismo. El arte
no se ha detenido, desde luego, lleva un siglo
ofreciéndonos innovaciones, pero con base
en las mismas premisas. Sin embargo, el cese

de su comercializaciéon (lo mismo que del




saber o del sexo) y su compresion general,
solo puede surgir de un nuevo paradigma
artistico engendrado a partir de la superacion

del actual modelo productivo capitalista.

Sabemos que muchos artistas pueden
no interesarse por esto. Como demuestra
Bourdieu, habrd quienes, por su nivel
de renta, educacién y estatus dentro del
campo, se opondran siempre a estas ideas;
quienes viven en la ilusion y quienes pueden

rechazarla.

La tesis es que, mientras el artista y otros
agentes (como criticos o historiadores del
arte) contindan planeando, individual y
colectivamente, dentro del campo del arte,

unarevolucionartisticatantodelosresultados

1

(en las obras) como en sus instituciones y
en las relaciones entre los agentes; mientras
se dedican a esta actividad, deben tener
presente que cada huelga general les acerca
mas a conseguir esa transformacion que
todo su esfuerzo. Y aun asi, este trabajo suyo
(o nuestro) especifico no es para nada inutil,
puesto que cuando se abran las puertas
del templo del arte, éste serd transformado
tanto mas rdpida y certeramente cuanto
mas rigurosamente se haya planteado una
fuerza contra-hegemonica especifica dentro
del campo. Esa fuerza contra-hegemonica
apartara al viejo paradigma y permitira que
surja un nuevo arte en el seno de una nueva
sociedad.

Revista de creacion literaria y analisis politico
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César Vallejo y la Revolucién Rusa

Por Gerardo Santos Rayo

No es para nada complicado perderse en la marea
delos acontecimientos. La realidad en su totalidad
impacta a los sujetos de tal manera que es capaz
de arrastrarlos consigo. Asi sucede con el impacto
de las revoluciones entre sus principales actores
y espectadores. Cuando Robespierre debatia
en la Asamblea Nacional con los girondinos la
idea de “expandir la revolucién’, denunciaba su
discurso belicista y juego en favor de la reacciéon
monarquica, de las monarquias europeas, y
proponia defender la Revolucion Francesa de los
enemigos internos. La derrota delos girondinos en
el gobierno en 1793 demostrd que Lincorruptible
tenia razén pero no lo quisieron escuchar. Son
excepcionales aquellas personas que son capaces
de vislumbrar el futuro y orientar sus acciones en
funcion de €, sin perder la perspectiva a causa del
presente.

César Vallejo no sélo fue un poeta
excepcional, de esos que nacen cada mil afios,
sino también demostré su capacidad para criticar
su presente y sus expectativas, para no dejarse
deslumbrar por los acontecimientos y ejercer un
pensamiento critico incluso entre sus allegados.

En los escritos de Vallejo, ensayos y
cronicas, de extension breve, aparece el genio
creador de Trilce gritando lo que necesita decir
sintéticamente. Asi, Vallejo logré distanciarse de
ese marxismo burdo que toma a Marx como un

dios: “Son éstos los doctores de la escuela, los

escribas del marxismo, aquellos que velan y custodian
con celo de amanuense la forma y la letra del nuevo
espiritu, semejantes a todos los escribas de todas las
buenas nuevas de la historia”’ Asi, logra generarse
una interpretacion diferente a ese paraiso soviético
inexistente. Pese a la version oficial de los partidos
comunistas, Vallejo observé el viraje de los burdcratas
en Moscu:
Otras tantas lecciones de libertad ha dado Trotsky.
Su propia oposicién a Stalin es una prueba de
que Trotsky no sigue la corriente cuando ella
discrepa de su espiritu. En medio de la incolora
comunion espiritual que conserva el mundo ante
los métodos soviéticos, la insurreccidn trotskista
constituye un movimiento de gran significacion
histérica. Constituye el nacimiento de un nuevo
espiritu revolucionario dentro de un Estado
revolucionario. Constituye el nacimiento de una
nueva izquierda dentro de otra izquierda que,
por natural evolucién politica, resulta, a la postre,
derecha. El trotskismo, desde este punto de vista,
es lo mas rojo de la bandera roja de la revolucién
y, consecuentemente, lo mas puro y ortodoxo de

la nueva fe.?

1“Laslecciones del marxismo”, Variedades N°1090, Lima,
19 de enero de 1929, p. 354 en César Vallejo, Cronicas.
Tomo II: 1927-1939, prologo, cronologia, recopilacion y
notas de Enrique Ballon Aguirre, Universidad Nacional
Auténoma de México, 1985, 673 p.

2 Ibid., pp. 356-357
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De tal forma, una leccion del marxismo no era leer

con devocion a los autores, sino el espiritu critico,
la capacidad para adaptar la teoria a la realidad y no
usar la realidad para un capricho intelectual. Por eso,
Marx, Lenin y Trotsky representaban para Vallejo esa
perspicacia, grandeza intelectual y compromiso con la
revolucion. De ahila necesidad por enunciar, aunque no
aparece asi en sus textos, la burocratizacion del Estado
soviético. Esa agudeza intelectual llevé a Vallejo criticar
lo que el mundo sabria en su version mas radical: el

aniquilamiento de los bolcheviques de 1917, y muchos

otros destacados funcionarios
soviéticos, en los procesos de
Moscu. “Asi pues, si el Soviet no
les sienta la mano a los pequefios
burgueses de Rusia, todolo que se
' suefia serd inutil. El comunismo
de guerra o la reaccion. Trotsky
o Stalin.”?

La Revoluciéon de Octubre
representaba para Vallejo el
anhelo y realizacion de justicia,
de una justicia material y no
de una abstraccién inventada

por intelectuales. “Solamente
el marxismo ha concebido la
justicia como una funcién en
marcha de las fuerzas sociales,
como un proceso Vviviente y
cambiante del equilibrio de la
historia”* Y comprendia que la
construcciéon del socialismo no
se realizaba con la declaracion
al respecto del partido. “Ya he
dicho en otra ocasiéon que las
relaciones marxistas de Rusia
—con ser de un gran sentido vital e histérico—
no pasan, hasta este momento, de minimos pasos
hacia el orden socialista”™ Diferenciandose asi, de

los fandticos, acriticos y de los reaccionarios. “El

3 “La consagracion de la primavera’, Mundial, N° 406,
Lima, 23 de marzo de 1928, Ibid., p. 238.

4 “Acerca de la Revolucién Rusa’, El comercio, Lima,
28de abril de 1929, Ibid., p. 395.

5 “Laverdadera situacidn de Rusia”, Mundial, N° 470,
Lima, 21 de junio de 1929, Ibid., p. 426.
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pueblo ruso sufre todavia y sufre profundamente.”®
Sufre por muchos lados, desde el plano interno hasta
el externo y el asedio de los paises capitalistas a la
URSS de forma militar.”

Unarevolucidon implica cambios estructurales
y culturales, de ahi que la critica del arte soviético
fuera parte integral de su vision del Octubre
Rojo. El arte socialista, en 1928, aiin no existia
desde la postura de Vallejo. Para ello hacian falta
muchas transformaciones previas. Asi caracteriza a
Maiakovski como un bufén y a Block como “el ultimo

suspiro del arte burgués” y sobre Kleuf, “un burgués

6 Ibid., p. 429.

7 “Las fuerza militares del mundo’”, Mundial, N° 430,
Lima, 7 de septiembre de 1928, Ibid., p. 292.
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indigenista™. La poesia socialista para ese entonces no
es mas que buenas intenciones para esos artistas.
Elarte debe seguir sus propias reglas, sus propias
pautas y no restringir el genio creativo de los artistas. De
lo contrario, se hacen burdos panfletos y propaganda.
“Sélo un hombre sanguineamente socialista, aquel
cuya conducta publica y privada, cuya manera de ver
una estrella, de comprender la rotacién de un carro, de
sentir un dolor, de hacer una operacion aritmética, de
amar a una mujer y de levantar una piedra, de callar
o de llevar una migaja a la boca de un transetnte, son
organicamente socialistas, solo ése puede crear un
poema auténticamente socialista. Sélo ése creara un

poema socialista, en el que no trate de servir a un interés

8 “Ejecutoria del arte socialista”, Variedades, N° 1075,
Lima, 6 de octubre de 1928, Ibid., p. 305.
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de partido o a una contingencia politica de la historia,
sino el que viva una vida personal y cotidianamente
socialista.”

.
\ Después de su exilio en Paris, César Vallejo

intensificara su actividad politica y artistica, siendo un

critico radical, pero sobre todo, un poeta socialista. Un
poeta que estuvo en busca de su propia revolucién, pero
que le fue negada. Un poeta que defendié la Revolucion
Rusa y la criticé al igual que lo hizo con la espanola. Ese
poeta que sufrié intensamente y vivié para escribir. El
poeta americano que pocos recuerdan por sus humanas
palabras y su compromiso politico. El poeta del Perd,
que murid en Paris, una tarde lluviosa, una tarde de la

que ya tenia el recuerdo.

Ilustraciones: Héctor Mateo Garcia

9 Ibid., p.306.
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Por Miguel Angel Jiménez Pérez

Ojeando en mi librero, encuentro a Francisco
—el tnico con ese nombre entre los poetas
de la repisa mas alta, por eso la amistad—,
recorro sus paginas, como parpados abiertos
uno tras otro, me detengo en una mirada,
leo: “César Vallejo agoniza en la Clinique
Générale de Chirurgie”. En el papel ninguna
anotacion, solo huellas, las de la memoria
que insinda mi presencia tiempo atras.
Después de algunos vistazos, observo. Las

lineas forman una estampa:

Mientras se aleja de la vida, César Vallejo
piensa en una llama.

Lahabitaciénqueocupatienecolordepus.

Unasilla,unpequenolavabo,elbiomboyla
claridad que logra traspasar la ventana

reducen dimensiones entre suelo y techo.

Cubiertoapenasporunasabana,Vallejosuda
y soporta la fiebre.

De pie, tres hombres lo contemplan.

Enlasillaunamujerseentretieneconelvacio
de su escarcela.

Loshombrestraenconsigoelolordelalluvia.

Vallejotienecincodiassincomerysdlopiensa
en una llama que atraviesa el rio.

Loshombresseacercanylevantanelcuerpo
del poeta. La mujer se aleja: llora de

cara a la pared.

[...T

1 «César Vallejo agoniza en la Clinique Générale
de Chirurgie», en Antojo de trampa. Segunda
antologia personal, Francisco Hernandez, FCE,
México, 1999.
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Vallejo vuelve a octubre de 1936

Es 15 de abril, viernes santo de 1938. El
unico aguacero es el de Georgette Philippard,
su mujer. El muro es de la Clinique Générale de
Chirurgie, de la avenue Arago. La sabana que
absorbe la fiebre de Vallejo, es su mortaja. El
olor a lluvia de los tres hombres es del jueves
de un otofio pasado, ain no seca. El poeta
calza sus hiimeros pero yano puede caminar.

Es una piedra negra sobre una piedra blanca.

Vallejo agoniza, Dios recupera la salud, su

lozania regresa al estertor ajeno.

La Muerte es gorda, el poeta tisico, se
consume lentamente, tiene fiebre y presenta
ulceracion en algin érgano. La claridad que
se cuela en la ventana es matinal, quizds
vespertina, viene de la noche o anuncia el
frio. Sus ojos brujos no lo saben. Las candelas
en su mirada de condenado, se funden en la
llama que atraviesa el rio. Dios y la Muerte

tiran los dados.

El moribundo llora, violento se arrepiente
del pan robado. Le grita al perfil marcado
tras el biombo: “jsi tt1 hubieras sido hombre,
hoy supieras ser Dios!”?, pero El, callado,
lava sus manos y se va. A Vallejo, el rencor
a Dios le escurre por el cuerpo, como vaso

frio su piel exuda, lividos vocablos, espesa

2 “Los dados eternos” en César Vallejo, seleccion
y nota de Isabel Fraire, Material de lectura 83,
Universidad Nacional Auténoma de México/
Coordinaciéon de Difusién Cultural, México,
2010, p. 13
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cOlera, macilenta rabia. La sangre le dormita
como flojo cofac, las cuerdas en su cuello le

oprimen la voz. Tose y escupe barro.

Voltea, ve el rostro de Georgette, tan
marchito como el suyo; ve su boca, vacia
como la escarcela; ve sus manos, arteriales
y trémulas. Recuerda la vez que la conocid
en el hotel de la rue Moliere —uno de los
mas baratos de Paris—, ella tenia 18 afos y
desde entonces acompana su peregrinaje por
pensiones y clinicas de otros barrios. Piensa
en la carcel de su juventud: cuatro paredes
como esas habitaciones miserables, cuatro
paredes como las de este cuarto de hospital,
cuatro paredes que siguen aguardando su
muerte.

Oh las cuatro paredes de la celda.

Ah las cuatro paredes albicantes

que sin remedio dan el mismo numero.
Criadero de nervios, mala brecha,

Por sus cuatro rincones cdmo arranca
las diarias aherrojadas extremidades.

[...TP
El paladar de Vallejo —ahora desabrido—,

evoca la tristeza y dulzura de su celda en
la carcel de Trujillo. Se ve asi mismo: fuma
un cigarro, la ceniza cae en la hoja sucia en
la que escribe, sin ortografia, con libertad,
rompe el orden acostumbrado de los versos,
revuelve la semdntica, deshila los palabras,
inventa otras. Su poesia es el ritmo que hace
avanzar los 112 dias en el calabozo. Termina
el cigarro, su encierro. La saliva amarga
responde la pregunta de su lengua: “;Qué se
llama cuanto heriza nos? / Se llama Lomismo

que padece / nombre nombre nombre

3 Ibid., p.21, “XVIII”.

nombre” *

El corazon del poeta jadea con mas fuerza,
piensa en la llama que atraviesa el rio, piensa
en su viejo revolver, piensa: «Casi toqué la
parte de mi todo y me contuve / con un tiro
enlalengua detrds de mi palabra».> A Vallejo,
hoy le gusta la vida mucho menos, espera la
otra orilla del rio o el mar abierto, las aguas
mezcladas en el delta, la pira hundiéndose
con su cuerpo en llamas. Espera que su ojo
se apague, que su memoria cese y el hambre
de cinco dias, de 15 anos en la ciudad luz,

desaparezca.

Envuelto en sudor, el cuerpo de Vallejo
tiembla, como la 1llama, se recuerda
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atravesando el océano. A bordo del vapor
Oroya, vuelve a sentir el frio de las noches
atlanticas, el rumor insondable del altamar.
Su memoria desembarca en el viejo
continente, es una mafnana de julio, sabe que
ya no regresara sobre el mismo océano; que
sus humeros no pisaran de nuevo Santiago
de Chuco; que nunca besara otra vez a Rita,
su dulce y andina; ni a su madre lavandera
del alma, planchadora de todos los caos,
volvera con su traje humano. Miguel sigue
escondido, espera a su hermano del otro
lado del rio, en el estero, o, con los brazos

abiertos, en el mar.

César Vallejo sabe que ahora morird, sabe
que a Georgette se le vaciaran los ojos y la
sal lagrimea formara en sus mejillas tristes
estatuas. Encarcelado en las cuatro paredes
color de pus, se extienden y contraen, cuelgan
y se encogen sus ilusiones malogradas,
memorias vencidas. En el lecho mortuorio,
mientras los cuatro hombres levantan su
cuerpo y su mujer llora de cara a la pared
de la Clinique Générale de Chirurgie, acude a
una noche en el parque, a un poema. Vallejo
vuelve a octubre de 1936:

De todo esto yo soy el unico que parte.
De este banco me voy, de mis calzones,
de mi gran situacion, de mis acciones,
de mi numero hendido parte a parte,

de todo esto yo soy el Unico que parte.

De los Campos Eliseos o al dar vuelta
la extrana callejuela de la Luna,

mi defuncién se va, parte mi cuna,

y, rodeada de gente, sola, suelta,

mi semejanza humana dase vuelta

Revista de creacion literaria y analisis politico

y despacha sus sombras una a una.

Y me alejo de todo, porque todo
se queda para hacer la coartada:
mi zapato, su ojal, también su lodo
y hasta el doblez del codo

de mi propia camisa abotonada.®

En el parque, en las cuatro paredes
albicantes, también se queda el diciembre de
ese enero. César se encuentra con Miguel, ya
no lloran, sélo piensan en una llama que se

ahoga.
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Leonel Rugama: poesia y revolucién

Por Raul Salgado Martinez

Nuestra causa triunfara, porque es la causa de la sistema politico y gubernamental del pais,
Justicia, porque es la causa del Amor. y lo hicieron desde 1934 hasta el triunfo del
Sandino FSLN en 1979.

Rugama se acerco al FSLN en 1967, y all3,
El apolo 2 costé mds que el apolo 1 en la montana donde tradicionalmente nacen

, los idolos, nacio el poeta.
el apolo 1 costo bastante. ' 10ep

El apolo 4 costo mds que el apolo 3
Leonel Rugama naci6 en Nicaragua durante .
] . ) o el apolo 3 costo mds que el apolo 2

1949, un pais de baile y poesia, de tradicion

y de lucha. el apolo 2 costo mds que el apolo 1

el apolo 1 costo bastante.

De padre carpintero y madre maestra,
Leonel demostraba gusto por los estudios,
destacd en matematicas —de las que llegd
a ser maestro—, también como un buen

jugador de ajedrez.

Leonel, como muchos jovenes
latinoamericanos, vio como la pobreza le
arrebatd de las manos los suefios de ir a la

Universidad.
El apolo 3 costdé mds que el apolo 2
el apolo 2 costé mds que el apolo 1

el apolo 1 costo bastante.

Pero la inquietud del conocimiento lleva
al cuestionamiento, mismo que animé a
nuestro poeta a sumarse a las filas del Frente
Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN),

que era una evolucion de otros movimientos

juveniles con ambiciones de lucha, este
En 1969 entré a la UNAN y se vuelve

miembro del comité ejecutivo del Frente

Frente estaba liderado y fundado por el

pensador Carlos Fonseca Amador.

Estudiantil Revolucionario, siendo el vinculo

Nicaragua estaba sometida ante el . :
& de la Revolucién con la juventud.

somocismo, los Somoza manejaban todo el
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Este poeta es brillante, es ella, es él, es
ti y yo. Amaba escribir, queria compartir lo
que la maquinaria de su cerebro le dictaba
al papel, lo que le inquietaba, gritaba con la

voz, y gritaba mas fuerte con las letras.

Arriesgaba la vida por saber mas, en
la universidad se hacia llamar Francisco,
llevaba un revolver bien escondido pero lo
suficientemente a la mano para defender su
ideologia.

El apolo 8 costé un monton, pero no se sintio
porque los astronautas eran protestantes
y desde la luna leyeron la Biblia,
maravillando y alegrando a todos los cristianos

y a la venida el papa Paulo VI les dio la bendicion.

Publicaba en una revista de la UNAN
Heraldos

Nicaragiiense (sonrian), firmaba, Leonel

llamada  Taller, un Negros
Rugama, y adjudicaba a otro su logro. La
vida de revolucionario le impidi6 seguirlo
haciendo, pues cada vez estaban mas
acorralados los jovenes revolucionarios por
la opresion somocista. Pero él no dejaria de

escribir.

Leonel Rugama escribia sobre Sandino,
sobre el “Che”, se escribid dos epitafios,
le escribié a los nicaragiienses y sobre los
nicaragiienses.

El apolo 9 costé mds que todos juntos

junto con el apolo 1 que costo bastante.
El FSLN le tenia una ultima tarea.

En una casa de Managua donde Leonel,
junto a otros dos jovenes guerrilleros del
Sandinismo, montaba guardia; fueron
sorprendidos por un batallon somocista,

abrieron fuego, liquidaron a un militar a

20
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disparos, pero la municion no fue suficiente

para enfrentar tanta fuerza.

El General somocista, Samuel Genie

Lacayo, grito jRindanse!

Leonel le escupié en la cara su ultimo
poema jQue se rinda tu madre! Para después
eternizarse en la poesia revolucionaria de

Latinoamérica.

Los bisabuelos de la gente de Acahualinca tenian
menos hambre que los abuelos.

Los bisabuelos se murieron de hambre.

Los abuelos de la gente de Acahualinca tenian
menos hambre que los padres.

Los abuelos murieron de hambre.

Los padres de la gente de Acahualinca tenian
menos hambre que los hijos de la gente de alli.

Los padres se murieron de hambre.

La gente de Acahualinca tiene menos hambre que
los hijos de la gente de alli.

Los hijos de la gente de Acahualinca no nacen por
hambre,

y tienen hambre de nacer, para morirse de hambre.

Leonel Rugama murié a los 21 afios,
sabiendo que vivié como tendria que hacer,
vivié dignificando la vida, la lucha, su

historia.

Sus poemas estan ahi, flotando, esperando
la mano que les recoja y les utilice como él lo

hizo.

Bienaventurados los pobres porque de ellos serd
la luna.!

1 La tierra es un satélite de la luna, Leonel
Rugama.




La melancolia del mestizo aindiado: José Maria

Arguedas

Por Ricardo Cortés Ortega

Para el filésofo ecuatoriano Bolivar
Echeverria, la novela Los rios profundos,
del escritor peruano José Maria Arguedas,
es una de esas obras cuya lectura resulta
fundamental para comprender el barroco
en América Latina. La melancolia de
Ernesto, personaje central de dicha novela, el
conflicto existencial que tan solo se expresa
en su interior, sin comprenderse ni mucho
menos resolverse del todo, es representativo
de lo que Bolivar llama ethos barroco. En el
caso especifico de la region andina del Pert,
dicho ethos seria propio de aquel que, si bien
reivindica la cultura andina, parte de tener
experiencia de esa cultura “como ya vencida

”1

y enterrada”’ por la accion devastadora
del sistema colonial. Desde nuestra propia
lectura de Los rios profundos podriamos
ahondar enla personalidad de Ernesto, en ese
modo suyo de ser y preguntarnos ;por qué
tanta melancolia depositada al interior de
dicho personaje? Arguedas intenta expresar
a través de la personalidad de Ernesto, quien
es todavia un nifo, el conflicto existencial que
padecen ciertos mestizos aindiados, aquellos
que ven como una tragedia la humillacion y

el sufrimiento que lo hispano o lo occidental,

1 Vid. Bolivar Echeverria, “El ethos barroco’, en
Modernidad, mestizaje cultural, ethos barroco,
México, El equilibrista/UNAM, 1994, p. 20-21.
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como cultura oficial y hegemonica, le hace
pasar al mundo andino. Al ser sensible al
sufrimiento de este mundo, Ernesto ve como
el pongo?, el arbol de cedrdn y las piedras
del muro incaico, se retuercen de dolor.
Estos tres elementos, representativos de
dicha desgracia, al manifestar su presencia
parecen llorar, quejarse, hacer explicito el

mismo dolor de la tierra.

Las del

cual soporta una construccién colonial,

piedras muro incaico, el
representa la condicion de los incas al
verse derrotados por los conquistadores
espafnoles. Esta imagen sombria alude
a como la concepcion de la conquista se
fue configurando de manera negativa e
incluso traumatica conforme a lo vivido
posteriormente, es decir, teniendo en cuenta
la miseria, las formas serviles de trabajo
que dicho acontecimiento trajo consigo y
que se establecieron durante el periodo de
colonizacion. Asi pues, esta concepcion hace
ver la historia de la regién andina del Pera
como marcada por la tragedia dela conquista,
no solo para el régimen incaico vencido, sino
para todos los pueblos que, sometidos a la

misma explotacion a manos de los espanoles,

2 Indio de hacienda que sirve gratuitamente, por
turno, en la casa del amo.
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se sintieron identificados como parte de esa
misma tragedia. Es como si les hubiesen
quitado su fuerza, su dignidad, y eso que los
hacia valer ya no les pertenece mas. Cuando
un borracho se acerca tambaleando al muro
incaico para orinar sobre €l, Arguedas hace
ver como se le pierde el respeto a esa cultura
ancestral hasta humillarla, hasta hacerla
quedar como herida en su amor propio. Es
asi como los incas, representados a través de
las piedras del muro incaico, parecen estar
muertos en vida, soportando el peso de la

humillacion que significd la conquista.

Esta desgracia que tuvo su origen en la
muerte del Inca como consumacién de la
conquista, parece verse reflejada en el modo
de ser de los indios colonos®. El pongo que
trabaja para el tio de Ernesto —dueno de
grandes haciendas—, es un ser medroso,
sin caracter. Ha perdido la capacidad del
lenguaje, ya no es capaz de manifestar lo que
piensa y siente con plena libertad, como si el
pasodeuntiempo opresor le fuese templando
su voluntad y degradando su facultad de
expresion. Y la naturaleza, representada
a través del arbol de cedrén que adorna la
casa del hacendado, muestra una cara gris,
no es “feliz”, algo le aflige desgarrando su
interior. Ante estas imdgenes, se podria
asegurar que nada crece de forma libre y
fuerte en el entorno hostil de las haciendas,
se menosprecia la parte activa que pueda
tener el arbol y el pongo en el proceso de
produccion. Nada mas apropiado que la
vida de los colonos para comprender esto, no
son autosuficientes, no hay nada que puedan

darse a si mismos, tan es asi que no pueden

3 Indios que pertenecen a las haciendas.
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tomar algo para si porque entonces se
considera robo. Mientras que los indios que
pertenecen a un ayllus* son libres dado que
tienen algo por qué luchar: la comunidad, la
tierra, aquello que hace posible su autonomia
asediada siempre por la ambicion de las
haciendas; los indios colonos tienen una
identidad colectiva porque pertenecen y
trabajan para una hacienda, porque, en tanto
que viven en tierra ajena, sin la forma de
vida comunitaria que se cultiva en los ayllus,

no son libres, no son autosuficientes.

Resulta necesario mencionar que la
imagen del arbol de cedron no sélo alude al
sufrimiento del pongoenunsentidofigurado.
Segun la reivindicacion que Arguedas hace
de algunos mitos post-hispanicos, con una
visidn idealizada del pasado, en especial del
régimen incaico como un régimen benévolo,
los incas sabian como tratar a la naturaleza y,
a su vez, la naturaleza se sentia a gusto con
ese trato al grado de dejarse hacer. En cambio,
como se aprecia en el siguiente didlogo entre
Ernesto y su padre, los espanoles propician
un trato agreste, desconsiderado para con la

otra parte que es la naturaleza:
— (Cantan de noche las piedras?
— Es posible.

— Como las mas grandes de los rios o
de los precipicios. Los incas tendrian
la historia de todas las piedras con
“encanto” y las harian llevar para
construir la fortaleza. ;Y éstas con qué

levantaron la catedral?

— Los espanoles las cincelaron [...].

4 Comunidad de indios libres.




Golpeandolas con cinceles les quitaron

el “encanto” .’

Conforme el trato que le dan los incas, la
naturaleza estd para cuidar del hombre, le
extiende todos sus recursos siempre y cuando
el hombre sepa hacer uso de ellos. En el
momento en que la naturaleza se ve afectada
por la muerte del Inca —que representa el eje
del mundo andino-, es decir, en el momento
de consumacion de la conquista, en que
los espafoles profanan lo mas sagrado del
mundo, se rompe con el acuerdo establecido
desde el origen de los tiempos. Y cuando el
eje del mundo es derrumbado, la naturaleza

ya no puede ser la misma, ha dejado de ser

5 José Maria Arguedas, Los rios profundos, Buenos
Aires, Losada, 1972, p. 18.
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lo que era antes bajo el resguardo de un
“orden universal”; de ahora en adelante se
propiciard una relacion distinta con ella,
de mera explotacion. Esa es la ldgica que
predomina ahora, servirse de ellos, tanto
de los indios como de la naturaleza, pues
el dominador es poderoso a costa de su
explotacion, por eso, para dominarlos, busca
despojarlos de su sabiduria y su fuerza.
Este discurso mitico sobre el pasado, sobre
las formas de convivencia tradicionales
que aun subsisten, tiene su razon utdpica
de ser en el sufrimiento vivido ahora, en el
orden actual que es el sistema colonial. La
experiencia de esta forma de vida andina
como ya vencida y enterrada, no es para
enlutarse y ponerse a llorar, pero si es para
despertar una sensibilidad por lo que esta
muriendo. Lo vivido ahora no sdlo trata de
la tragica muerte del hijo del sol, trata de una
historia posterior, aquella que se rige por el
sistema colonial y su “orden social perverso,
corrupto”, cimentado en la desigualdad y la
discriminacion social, es decir, trata de una
historia sobre aquellos que sobrevivieron a

la catéastrofe.

En el mundo del colegio al que asiste
Ernesto, Arguedas intenta poner en escena
la discriminacion que se da en la region
andina del Perti entre grupos o personajes
que, por mencionar lo mas extremo de una
gran diversidad social y cultural, se asocian
con lo andino o lo hispano, lo bajo o lo alto,
la sierra o la costa. Para el comun de sus
companeros del colegio, que han crecido con
la pretension de adaptarse al orden social
establecido por el sistema colonial, las tres

escenas o imagenes antes mencionadas ya
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son incomprensibles, insondables. Conforme
a lo que aspiran llegar a ser, ninguno esta
dispuesto a sensibilizarse por la forma en
que son tratados los indios colonos, por
su relacion servil de dependencia con los
hacendados, quienes son duefios de la tierra.
Mientras que Ernesto quiere comprender
el mutismo de los colonos, saber por qué
no le responden, por qué son incapaces
de intervenir en el mundo y se resignan a
vivir una vida miserable; para la mayoria
de sus compafieros, esta forma de vida
servil ya no causa ningtin asombro, ninguna
indignacion, en ese sentido, ya no les es un
problema existencial. Al contrario, si algo
se les presenta como una necesidad es la
de reprimir en si mismos dicha indignacion
porque, de no ser asi, resultaria imposible
adaptarse —con la conciencia tranquila,
segura de si misma— ala forma de vida que
conlleva este orden social. En ese sentido,
se amordaza la experiencia de esa forma de
vida andina como ya vencida y enterrada
porque, de no ser asi, se corre el riesgo
de morir con ella. Y Ernesto, al entrar en
contacto con dicha forma de vida, también se
vuelve incomprensible e insondable para la
mayoria de sus companeros, €l mismo se ve
incapacitado para comprender lo que siente,
por eso el padre Linares, director de colegio,

lo tilda de “loco”, de “tonto vagabundo”.

Ante

pretende hacer ver, mediante su forma

esta discriminacion, Arguedas
sencilla y sensible de comprender el mundo
de la sierra andina del Pert, que todos esos
gestos de inconformidad en Ernesto, mezcla
de afliccién y de rabia, no son incoherencias.

Ernesto es presa facil de una indignacion
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que le pone a hervir la sangre, con ganas
de defenderse contra la injusticia social,
dicho de otra manera, es presa facil de un
sentimiento del cual parece provenir una
fuerza desbocada, mesiadnica, que da origen
a una forma de rebelion arrebatada, dolida,
hecha de pura efervescencia y descontento
social. Esta indignacion es acallada por la
prédica colonial catdlica cuando se borra del
lenguaje de los ayllus su sentido subversivo,
esdecir, cuando desaparece el tono combativo
con el que se reivindican ciertos derechos.
El padre Linares, como director del colegio
y predicador de Abancay, region central
de la novela, es el representante del orden
colonial y su moral perversa, la cual, por una
parte, condena esa fuerza mesidnica como
una manifestacion arrebatada de coraje que
debe reprimirse a través del castigo; por otra
parte, legitima la explotacion y el sufrimiento
que padecen los colonos como algo digno de
vivir. La imagen humillada del pongo, por
mencionar el ejemplo mas representativo,
alude a la forma en que los colonos asumen
como propia esta condicion degradante, y al
asumirla, son recompensados. Conformes
con esto, los indios de hacienda desconocen
ya el lenguaje de los ayllus al no hacer uso
de la palabra para intervenir, dar a conocer
su punto de vista y, asi, decidir entre ellos lo

que es mas conveniente para su comunidad.

De igual manera, el folklore, al perder
su sentido subversivo, se vuelve una
reivindicacion hueca, meramente pintoresca
de lo andino, sin una concepcion del mundo
digna de revalorarse, sin ningun potencial
para hacer estallar una rebelion. En ese

sentido, el lenguaje de los ayllus se entiende

3



de forma libre, sin temor alguno a expresar
lo que siente —incluso— por una via violenta.
Como se puede apreciar en la primer novela
de Arguedas titulada Yawar fiesta, las fiestas
de tradicion andina post-hispanicas, de gran
importancia paralas comunidadesindigenas,
tienen una dimensién subversiva y violenta
en tanto que alienta la combatividad de los
indios y los llama a derramar la sangre de los
explotadores. Es esa combatividad lo que la
prédica colonial catolica adormece o atrofia.
Mientras el padre Linares incita a los colonos
a que conciban su sufrimiento como una cruz
que es necesario cargar para la salvacion, el
mesianismo, como una fuerza que viene del
pueblo, pretende llenarlos de rabia, pretende
hacerlos combativos para que hagan justicia

por si mismos.

Teniendo en cuenta lo anterior, nos
podriamos preguntar ;cual es el precio que
se tiene que pagar por ascender en la escala
social, a costa de qué? El éxito social que
hace deseable el mismo sistema colonial,
conlleva una tragedia para los indios porque
es a costa de abandonar y menospreciar su
propia cultura. Para un hijo de mestizos,
desde el enfoque occidental, aindiarse es
condenarse a quedar rezagado, es rebajarse
a formar parte de la cultura popular andina.
De ahi que Ernesto, al igual que su padre,
quien mantiene un vinculo muy estrecho
con los indios al ampararlos, al abrirles las
puertas de su casa, rechace la via del éxito.
Asi mismo, gracias a que su padre nunca
rompid con el vinculo que lo unia a ese
mundo andino, Ernesto es sensible a la vida
en los ayllus, pues a pesar de ser hijo de

mestizos, crecio en el seno de una comunidad
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de indios libres, fue coparticipe de sus
costumbres, de sus fiestas y, en general,
de su forma de convivencia social. De ahi
también que encuentre su forma adecuada
de expresion en la musica, en la poesia y en
el canto a través de los huaynos®, es decir,
en todo aquello que forma parte y le da voz
al folklore. Cabe mencionar que la cultura
popular andina que subsiste al interior de
la ciudad de Abancay, solo encuentra su
lugar apropiado de expresion en el barrio
de Huanupata, que escapa al control de las
haciendas. Es un barrio repugnante —segtn
el parecer de los grandes hacendados—
y famoso por sus chicherias, donde se
congrega la gente del barrio, es decir, una
gran diversidad de gente que, conforme a
su oficio, se asocia a la cultura popular. Si es
el tinico barrio alegre de la region, como lo
menciona Ernesto, es por los huaynos que se
tocan y bailan al interior de las chicherias. Asi
pues, su lugar de origen es éste, mas alla del
sistema colonial al que parece ser arrojado

de forma desamparada.

En contraste, hay por parte de los
personajes mas distinguidos del colegio,
“maduros”, con un porvenir brillante, con
un papel o una vocacién ya perfilada en la
sociedad, como hacendado, como soldado,
como hombre de letras, una incomprension,
un desprecio inevitable y espontaneo hacia
las manifestaciones del folklore andino,
simplemente nolo entienden. Y precisamente
este mundo al interior del colegio es hostil
por la discriminacion que existe hacia dichas
manifestaciones. Romero, quien es uno de

los compafieros mas cercanos a Ernesto

6 Cancidn y baile popular de origen incaico.
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porque comparte su gusto por los huaynos,
hace ver su incomodidad ante Gerardo, el

hijo distinguido del comandante:

Ese Gerardo le habla a uno, lo hace hacera
uno otras cosas. No es que se harte uno del
huayno.Peroélnoentiendequechua;nosési
medespreciacuandomeoyehablarquechua
con los otros. Pero no entiende, y se queda
mirando,creoquecomosiunofuerallama.’

Si nos enfocamos en el modo en que
se concibe lo andino mas alld del colegio,
podremos darnos cuenta de cdmo se le asigna
un lugar menor, de como se ve confinado alo
barrial, a lo popular o a la pobreza. Basta con
recordar el aspecto sucio del pongo y el olor
a orines que despide el muro incaico para,
de esta manera, comprender cémo es que la
cultura andina se presenta en la novela ya en
su forma degradada, hecha menos, de ahi
que se asocie con la suciedad, la inmundicia
a la que en buena medida son relegados
los indios y los cholos. Ahora bien, quienes
forman o se conciben a si mismos como
parte de esa cultura, estan acostumbrados a
la suciedad, la asumen con toda naturalidad.
Ernesto, por ejemplo, estd familiarizado
desde su ninez con el olor a “suciedad
de telas de lana”, sabe que forma parte de
su mundo y no le opone ningtn tipo de
rechazo. Incluso, como se puede apreciar en
uno de los cuentos de Arguedas titulado El
suefio del pongo, el excremento, comprendido
desde la experiencia de los de abajo, desde
su sabiduria, tiene un valor positivo. Por eso
el pongo, en su sueno, que deja entrever un
deseo de venganza y de ajuste de cuentas con
el patrdén, se deja embadurnar todo el cuerpo

de excremento. Y el patrén, en cambio, es el

7 Arguedas, Los rios profundos, pp. 264-265.
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que se siente realmente humillado al tener
que verse rebajado a lamer el cuerpo de su

sirviente.

3
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De la lucha contra el olvido: Alaide Foppa aiin
entre nosotrxs

El 3 de diciembre del 2014 se cumplid un
centenario del natalicio de la poeta, critica de
arte y revolucionaria Alaide Foppa. Fue un
ano en que la deuda del olvido comenzé a ser
saldada con ella, una deuda que comenzaria
desde 1980 cuando el gobierno represor de
Lucas Garcia en Guatemala la desparece
junto con su chofer Leocadio Ajtun Chiroy.
Con la desaparicion forzada de Alaide
Foppa no solo se llevan su cuerpo fisico, sino
que con ello surge un ocaso en la lectura de
su obra poética, en su reconocimiento en el
ambiente académico, asi como en su aporte
en el feminismo. No es casual que la obra de
esta mujer no haya sido reeditada en tantos
anos y que los pocos libros que perduran no
sean difundidos. ;Por qué ni las feministas
contemporaneas nombran siquiera a una
mujer que fundd una delas primeras catedras
sobre estudios de género en la UNAM? No
obstante, Alaide Foppa fue la fundadora de
la primer revista sobre feminismo “FEM” y
del programa de radio “Foro de la Mujer”
transmitido por Radio UNAM, en el cual,
por cierto, pasarian personas de la talla de
Susan Sontag, Dacia Maraini, Kate Millett,
Rigoberta Mencht, entre otras...

Hay un olvido deliberado que quiza tenga
que ver con asuntos de sensibilidad politica
que produjeron la desatencion histérica

de la vida y obra de Alaide Foppa. La

Por Veronica Garcia
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pregunta es jpor qué el silencio?, ;por qué
enmudecer tantos afios? ;Por qué la falta de
reconocimiento historico a la mujer, a Alaide
Foppa? ; Acaso fue el miedo, el hostigamiento
o la represion politica? ;Por qué no se han
reivindicado los multiples aportes de Alaide
hasta ahora? No es gratuito que su obra se

conozca Unicamente en grupos reducidos.

Hablar sobre la vida de esta mujer implica
abordar las multiples facetas histdricas y
disciplinarias por las que ella pas6. No es
facil explicar y hablar sobre la vida de Alaide
sin mencionar algunos acontecimientos y
procesos claves para entender la historia de
Guatemala y de México, donde estd inmersa

la historia de vida de los Solérzano Foppa.

Alaide Foppa Falla nace en 1914 en
Barcelona, era hija de una madre con
ascendencia de terratenientes guatemaltecos
y su padre un diplomatico argentino que
radicaba en distintas naciones. Provenia
de una clase economicamente privilegiada
que le permiti6 realizar la secundaria en
Florencia, el bachillerato en un internado
en Bélgica y, posteriormente, en Italia sus
estudios profesionales. Al menos hasta que
ella tenia 30 afios su vinculo con América
Latina era escaso; llega a Guatemala en plena
vispera de la primavera democratica que,
desafortunadamente, duraria tan solo diez

anos con los gobiernos de Juan José Arévalo
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y Gustavo Arbenz. Ella misma menciona
en una entrevista que: Guatemala fue el
encuentro con la realidad latinoamericana.
“En ese tiempo, el pais estaba desgarrado.
Llegué en visperas de la revolucion
democratica de 1944; vivi en pocos meses
ese estado de angustia y opresion [...]. Fue
la primera vez que senti a la gente, el miedo,
la angustia, la enorme injusticia social, la
pobreza, la explotacion del indio. Para mi
fue impactante. Comprendi que de alguna
manera yo tenia que participar de todo

71

aquello”.

A su llegada a Centroamérica, Foppa
inmediatamente se inserta activamente
en las acciones politicas desarrolladas por
el gobierno en turno en Guatemala. Se
desempena como reportera en el periddico
independiente EI Imparcial y en este empleo
se vincula en una relacion personal con Juan
José Arévalo, padre de su primer hijo (Julio
Solorzano Foppa), con quien no prospero la
relacion. Posteriormente, en 1954 ella decide
emigrar a México seguida por Alfonso
Soldérzano, un militante comunista fundador
del Partido Guatemalteco del Trabajo (PGT),
con quien se instala definitivamente en el
Distrito Federal. Ese mismo ano, Castillo
Armas llega al poder mediante un golpe
de estado con el cual finaliza brutalmente
la vida democratica del pais. Un gobierno
golpista que ademas exilié6 a muchos otros
lideres, activistas, artistas e intelectuales
disidentes como fue el caso de Mario
Monteforte Toledo, Luis Cardoza y Aragon,

Carlos Tllescas, Miguel Angel Asturias, entre

1 Lugo, Carmen, “Semblanza de Alaide Foppa’, en
Fem, Num. 96, México, 1990, p. 26.
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otros...

En el ambito profesional, en 1965 Alaide
comienza a dar clases en el Colegio de Letras
Italianas, donde algunos meses después
también se desempené como coordinadora.
Posteriormente impulsa la primera catedra
en sociologia de la mujer en la Facultad
de Ciencias Politicas y Sociales (FCPyS) y
para 1972, junto con Elena Urrutia, funda
el programa en Radio UNAM “Foro de la
mujer”, el cual tuvo un impacto internacional
por ser una experiencia de vanguardia en
temas sobre la mujer y por cubrir con detalle
la significativa Conferencia Internacional
de la Mujer en 1975. Un foro que daria
cuenta de la aparicion de los diversos
movimientos feministas en la region, un
espacio de inclusion para denunciar el abuso
de poder, el machismo y las injusticias que
permeaban contra la mujer y los sectores
mas vulnerables. “Foro de la Mujer” muy
pronto se convirtio en un espacio abierto
al didlogo, pero también de denuncia ante
la desigualdad social; fue un medio que
fungia como difusor del movimiento de
mujeres y un espacio mediador contra el
cerco informativo que habia logrado mutilar

durante siglos diversas formas de expresion.

Para 1975 emprende un nuevo proyecto
junto a Margarita Garcia Flores, con quien
logra consolidar lo que seria una extension
del programa de radio en la revista FEM,
un medio que reproducia una mirada
feminista de la realidad de la mujer, ademas
de facilitar y estrechar la comunicacién con
distintas organizaciones en Latinoamérica,
como nos refiere Carmen Lugo: “Una revista

feminista de analisis, discusion y lucha que




diera cabida a la creacion literaria de mujeres
que escriben con sentido feminista y que
contribuyen con su obra al reconocimiento
de ese nuevo ser, libre, independiente y
productivo... Una revista que entendia la
lucha de las mujeres vinculada a la lucha de
los oprimidos por un mundo mejor. Alaide
financié la publicacion con sus propios
medios y junto con Margarita cre6la sociedad
civil Nueva Cultura Feminista, responsable

de la publicacion de la revista FEM” >

Ademads de ser madre, académica y critica
dearte, Alaide también participd activamente
en acciones en defensa y promocion por los
derechos humanos. En 1980, junto con Stella
Quan, funda la Agrupacién Internacional de
Mujeres contra la Represion en Guatemala
(AIMUR). No obstante, ese mismo ano
comenzaria la inestabilidad y el ocaso en
su vida. Tres de sus hijos se habian alistado
en las filas del Ejército Guerrillero de los
Pobres (EGP) en Guatemala. A los pocos
meses, Juan Pablo Solérzano Foppa, de tan
solo 28 anos, muere en un enfrentamiento en
la comunidad de Nebaj, en El Quiché, “sin
embargo, a los tres dias de la muerte de su
hijo, acudi6 a una reunion del AIMUR. Poco
a poco se reincorporo a la revista, a sus clases
y tenia el proyecto de escribir una novela en
la que Juan Pablo seria el protagonista” —

sefiala Carmen Lugo. ?

Dos semanas después, el 19 de agosto,
Alfonso Soldérzano, su companero, muere

atropellado en la avenida Insurgentes por

2 Lugo Carmen, “Semblanza de Alaide Foppa’, en
Doble Jornada, 6 de diciembre de 1987.

3 Ibidem.
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un auto que sale huyendo. La vida de Foppa
cambia de manera contundente en unos pocos
dias, por ello, toma la decision de vender
sus bienes y mudarse a un departamento
pequeno. Sin embargo, Alaide logra hacer
del dolor un estimulo, una especie de resorte
para continuar, para proseguir con su trabajo
y su vida, se consagra casi completamente a

su militancia politica.

En ese mismo ano se vincula y abraza
estrechamente al movimiento armado en
haber

dedicado varios programas de radio a

Guatemala. Consecutivamente de

la denuncia del terrorismo de Estado
haber

sobre la participacion de la mujer en la

y de escrito diversos articulos
lucha revolucionaria, ella decide viajar a
Guatemala, pese a que familiares y amigos le
habian advertido sobre el peligro y el hostil
ambiente que permeaba en Centroamérica.
Asi, el 19 de diciembre, el auto en que viajaba
Alaide fue interceptado por policias del
G-2, que conformaban parte de las fuerzas
represoras de la llamada “Trilogia del terror”
conformada por el presidente Lucas Garcia,
por el Ministro del Interior Donaldo Alvarez
Ruiz y por el jefe de la Policia Nacional, el

coronel German Chupina Barahona.

El cuerpo de Alaide fue desaparecido y
desde ese diciembre de 1980 jamas se volvio a
saber sobre el paradero de ella o de su chofer.
En un articulo publicado por la académica
Natalie Leduc, se menciona que la escritora
tenia cierta informacién que, por cuestiones
de seguridad, unicamente seria publicada
a su regreso. “Es cierto que antes de su

partida, da una opinioén prudente en cuanto
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a la difusidén, en el radio, de entrevistas con
campesinos quichés involucrados en la
guerrilla. Pospone esta difusion para el 20 de
diciembre, el dia previsto para su regreso a
México. En estas grabaciones, los campesinos
quichés denunciaban los abusos de los
militares que ‘violan, torturan, ahogan a sus
bebés en los rios para obligarlos a revelar los

4

escondites de los guerrilleros™.

Desde ese diciembre, y a pesar de la
consolidacion de un Comité Internacional
por la Vida de Alaide Foppa (CIVAF) en
diversos paises, se da la emision y firma

por

internacional como Simone de

de comunicados
de talla

Beauvoir, Jean Paul Sartre, Garcia Marquez,

personalidades

Foucault, Cortdzar, Virginia Woolf, Louis
Althuser, Roland Barthes® etcétera, y, en
suma, pese a la presidon internacional que
ademas denunciaba la represion al pueblo
guatemalteco y la desaparicion forzada, el

caso de la escritora quedo6 impune.

Lo que sucedié con la familia Solérzano
Foppaevidencialapoliticadel terror desatada
contra quienes se atreven a cuestionar
un sistema de opresioén, contra quienes
se interesan por cambiar las condiciones
desiguales. Alaide fue desaparecida por

criticar un gobierno represor, por respaldar

4 Ludec Nathalie, “Alaide Foppa... una escritora
guatemalteca desaparecida... Su nombre a través
de la Red”. En linea: http://www.debatefeminista.
com/PDF/Articulos/alaide499.pdf (recuperado
en enero, 2015)

5 Esta informacion es recopilada del documental
realizado por Mari Carmen de Lara sobre Alaide
Foppa, La Sin Ventura. Estrenado en noviembre
del 2015, en el marco del Homenaje por el
Centenario de nacimiento.
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a los sectores mas vulnerables y las casusas
justas. Ella fue una académica desempefada
en diferentes disciplinas, pero sobre todo un
gran ser humano sensible, capaz de pensar
siempre en el otro. La vida de Alaide Foppa
condensa una serie de tensiones latentes
hasta nuestros dias; el exilio, la impunidad
y la injusticia, forman un panorama de
intranquilidad que permanece hasta nuestra

actualidad —e incluso se acenttian.

Recientemente los datos de la Comision
de la Verdad de Guatemala, destacan que,
aproximadamente, fueron 200 mil Ilas
personas asesinadas y desaparecidas durante

los 36 anos de guerra civil.

La desaparicion forzada es un acto de
lesa humanidad, es un velo de terror para
implementar el miedo y la anestesia social
que atenta y se reproduce contra la gente
critica, contralos que se atreven a organizarse
y contra quienes cuestionan el orden de
un sistema. Hay momentos histdricos de
los paises en que hay un aumento de la
desaparicion forzada. Entre 1960 y 1996
se contabilizaron 45,000 desaparecidos
en Guatemala. Ruth Del Valle, directora
de la Comisién Presidencial de Derechos
Humanos (COPREDEH) manifesté que a
pesar de la presion de organizaciones de
derechos humanos y familiares de Foppa en
cortes internacionales y en Guatemala, no se
ha logrado averiguar mas informacién. Los
hijos y nietos de Alaide fueron acompanados
por defensores de derechos humanos y
presentaron una denuncia ante la Audiencia
Nacional de Espana en 1999, la misma
que condeno al dictador chileno Augusto
Pinochet por genocidio en Chile.

3
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A poco mas de los 34 anos de su

desaparicion forzada y pocos meses del
centenario cumplido por Alaide, me parece
relevante rememorar su trayectoria politica y
reconocer su vida como una historia de vida
que condensa momentos fundamentales
para entender la guerra civil en Guatemala
y, por supuesto, de la lucha feminista en

América Latina.

Alaide deberia ser recordada como una
persona que demandaba la transformacion
del papel de la mujer y la transformacion
de las estructuras sociales en el mundo. Una
mujer con un papel y una accion transgresora
que reivindico el papel de la mujer para su
época; fue una luchadora social, traductora,
periodista, poliglota, poeta y profesora. Sin
duda, una protagonista de la historia, la

literatura y la politica cuya tinica arma era

promover la poesia y utilizar la metafora

Alaide FOP pa- como trinchera. Por ello, considero que
siempre entre nosotras

recordar, recordarla, es una nueva forma

de lucha para quienes nos esforzamos en

mantener viva la memoria, para quienes

Tomado de la portada de la Revista FEM, Afio 14, Diciem- nos negamos a que triunfe el terrorismo de
bre de 1990. Estado. Hoy nos falta Alaide Foppa y nos Faltan
43.
31

Revista de creacion literaria y analisis politico

LOS HERALDOS NEGROS



-
O
n
s
=
W
>
-
O
O
n
Z
5
P
7
O
n

La literatura, una forma de resistir

Por Sarahi Cabrera

Balas de belleza de la imaginacion
José Maria Sanz

Julia Conesa, presa politica en la céarcel de
Ventas en Madrid, Espana, pocos minutos
antes de ser fusilada, escribié en su ultima
carta dirigida a su familia: “Que mi nombre
no se borre en la historia”. Era el mes de agosto
de 1939. Ella junto con otras 12 mujeres, en
su mayoria menores de edad, fue condenada
a muerte por el delito de Adhesién a la
Subversion. Casi todas pertenecieron a las
Juventudes Socialistas Unificadas (JSU). La
familia Conesa hizo todo lo que estuvo en sus
manos para que la ultima voluntad de Julita
se hiciera realidad. Y una de esas formas fue

la literatura.

La literatura de posguerra Espafola
se divide en tres grupos elementales en
la narrativa: el primero corresponde a la
Generacion del 50; el segundo a los autores
en el exilio que escribieron novelas y poemas
dedicados a los caidos en la Guerra Civil,
una nostalgia a lo que una vez intento la II
Republica espafiola. Hablar, desde donde
fuera, pero no quedarse callado era la batalla
a partir de la palabra que se inicid, pero con el
pasodel tiemposeolvidd. Y el tercero —el que
nos importa en este articulo— a los escritores
contemporaneos, al cual pertenecen Carlos
Fonseca y Dulce Chacon. Estos dos autores,

forman parte de la llamada generacion del
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“Futuro denegado”, es decir, nacieron en la ¥_

dictadura franquista, cuyos padres vivieron
directamente la guerra civil y la posguerra;
la guerrilla de quienes tenian esperanza en
que, una vez que Europa fuera liberada del
fascismo, los aliados entrarian a Espafia para
combatir a Franco. Esa esperanza murid en
1947, cuando el ultimo intento de la Unién
Nacional Espafiola (UNE) para derrotar a
la dictadura fracas¢ por el débil apoyo que
tuvo: sélo contaba con 7 mil milicianos fuera
de Espana y los guerrilleros organizados que
quedaban escondidos en los cerros eran muy
pocos, su tinica salvacion seria la sublevacion
del pueblo, pero eso nunca pasd, el pueblo
ya estaba cansado de tantas muertes. No
hubo mas remedio que exiliarse, regresar a
la lucha politica desde las prisiones, puesto

que la lucha armada fue derrotada.

Aunque la historia de las trece rosas habia
empezado a documentarse en el afio 1985
y después en 2003 fueron rememoradas
en la novela Trece rosas de Jesus Ferrero,
fue un ano después, en 2004, cuando el
periodista Carlos Fonseca decidié iniciar
una investigacion mas profunda: archivos,
cartas, testimonios, fotografias, entrevistas
directas con los familiares. Documento todo
y asi escribio la novela Trece rosas rojas. Paso
a paso cuenta la vida de cada una de las trece
mujeres protagonistas de su obra literaria,

cOdmo eran sus vidas antes de la guerra, cémo



se afiliaron a la JSU, cudl era su participacion.
Si bien es cierto que no fueron las tnicas
mujeres que fueron fusiladas, su historia
solo confirma la brutal caceria de brujas que
se origind a partir de la Causa Nacional que
ofrecié Franco a todos los republicanos a

entregar las armas.

Por supuesto, Las treces rosas no son
la tnica historia de subversion durante
la posguerra espanola, Dulce Chacon en
el 2006 escribié La voz dormida, en la cual
todos los personajes son republicanos, las
protagonistas son dos hermanas: Hortensia
y Josefa Rodriguez. Tensi fue una miliciana
que apoyo en el Frente Popular en Cérdoba
junto con su esposo Felipe, ambos amigos

s

de Paulino que fue conocido como “el
chaqueta negra”, quien fue buscado por la
guardia civil durante la década de los 40,
fue uno de los que reorganizo6 la guerrilla en
Cerro Umbria y posteriormente encarcelado
durante 19 anos bajo el nombre de Jaime
Alcantara. Pepita (Josefa) y Jaime (Paulino)
se casaron en 1963 cuando €l fue puesto en
libertad condicional. Tensi fue fusilada en
1941, dos meses después de dar a luz a una
nifa, la cual, después de leer los diarios de
su madre y con la edad de 18 anos, se afilié
al Partido Comunista (PC). Felipe murio en
Cerro Umbria en 1944.

Hortensia estuvo presa en Ventas antes
de su muerte y ahi, junto con otras presas
politicas, reorganiz6 el Partido Comunista.
Una de ellas, Flvira, hermana de “el chaqueta
negra”, quien en 1943 se escapara de la
prisién junto con Sole, participd activamente
en Cerro Umbria y después en el UNE, frente

33

al rotundo fracaso decidio exiliarse en Praga

junto con otro camarada.

Pepita Rodriguez fue un enlace muy
importante del Partido durante esta época de
silencio, aunque ella siempre se perfilé como
una persona apolitica, por Jaime fue capaz
de meterse en los problemas del partido, aun

sabiendo que podria ser encarcelada.

En La voz dormida, Chacon deja un
capitulo, el capitulo 13 de la segunda parte
de la novela dedicada a las Trece rosas,
donde ahora no sélo se trata de contar la
hora de la sentencia, cuantos murieron ese
dia, sino de narrar la historia a través de los
personajes que vivieron el tltimo momento
con ellas, la tensién que se percibia cada
vez que las carceleras abrian las puertas en
la madrugada para pronunciar los nombres
de quienes iban a cumplir su sentencia. Las
lagrimas, las ultimas lagrimas, las ultimas

palabras antes de ir al paredon.

Son, sin duda, historias que la literatura ha
podido rescatar del olvido forzado debido al
miedo en que se vivio durante el Franquismo
y, que por medio de la censura, quienes
ganaron escribieron la historia dejando a la
posguerra como un periodo de gloria para
Espania. Después de la muerte de Franco,
volvié a ejercerse la libertad de expresion;
sin embargo, la Guerra Civil qued6 como un
episodio oscuro que tardo en ser recordado.
La literatura junto con el cine dieron los pasos
mas importantes para reescribir la historia,

el largo silencio por fin se rompid.

Las balas dispuestas a impactarse en
contra del recelo abrieron una nueva

generacion en la narrativa de posguerra —
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como ya he mencionado arriba— que ha
contribuido a desaparecer laimagen gloriosa
del Generalisimo, por lo menos abrir el
panorama a quienes creian fervientemente
en que José Franco fue el salvador de Espafia

y que, en cambio, sélo creé un pais con

injusticias en favor de algunos cuantos. Todos
estos cambios de perspectiva se lograron en
medida que muchas personas confiaron en
los escritores, periodistas como Chacon y
Fonseca y que atendieron a peticiones de los
testigos, lafamilia Conesa tuvo a quién acudir
en total confianza para que losnombres de los
fusilados no se olvidaran, y como Hortensia
Rodriguez Garcia dijera antes de morir, en
una de la asambleas efectuadas en la carcel
de Ventas: “So6lo nos ganaran matandonos.
Hay que resistir. Resistir es vencer”. Y no
olvidar la historia, contarla en una forma
tan sutil como la literatura, es sobrevivir,
es resistir ya que es la inica manera en que
se puede hablar sin censura a través del
lenguaje escrito, de las figuras retoricas que
permiten al narrador expresar lo que el autor

quiere decir.

La literatura es unas de las formas mas

importantes para poder entender el mundo
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y que sea usado como tal depende en gran
parte de los lectores, en que descodifiquen
los textos y comprendan en qué contextos y
para qué fueron escritos. Escribir es también
resistir ante la represiéon en tiempos de

censura como los que hoy nos rodean.
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Kenia: éPor qué no somos 147?

Por Javier Sacristan de Alva

147 estudiantes asesinados en Kenia, y
el mundo nunca alzé la voz. ;Cudl es la
diferencia entre aquella revista francesa que
apestaba a colonialismo y humillacion y los
jovenes de Kenia? ;Por qué estos asesinatos
no retumban ni en los medios ni en nuestros
oidos? Este articulo se dispone intentar dar
una respuesta a estas preguntas, ademas de

analizar el porqué del atentado.

En 2002 se registréd un atentado con dos
suicidas en un hotel de propiedad israeli en
Kenia, el primer ataque donde basicamente
todos los implicados eran de ese mismo
pais, incluso los dos hombres bomba. Este
momento marco un parteaguas justamente
por eso, el extremismo isldmico venia
ganando participes en silencio hasta dicho

atentado.!

La radicalizacion del pueblo de Kenia se
enfoca en el 11 por ciento de la poblacién:
los musulmanes, quienes han sido
constantemente humillados y denigrados.
Sin embargo, han sido pocos los politicos
que reconocen los problemas internos de
la nacion. Kenia lucha contra el terrorismo

pero no busca entender como es posible que

1 Anneli Botha, “Radicalisation in Kenya.
Recruitment to al-Shabab and the Mombasa
Republican Council”, en Insitute for Security
Studies, Septiembre 2014, p.3. [consultado el 10 de
abril de 2015 en la siguiente direccion electrénica:
http://www.issafrica.org/uploads/Paper265.pdf |
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la poblacién se mate entre si por diferencias
religiosas. El Africa Sub sahariana en general
sufre un problema de identidad nacional
heredado por el colonialismo; la mayoria
de las veces la situacién se complica mas
porque los politicos fomentan las diferencias
apoyando a sus grupos étnicos o religiosos;
quienes no son favorecidos encuentran en
la violencia contra el préjimo un arma para

ejercer presion en busqueda de bienestar.

Kenia enfrenta un problema: aun si
lograra cortar el suministro de armas para
Al-Shabab debe combatir la discriminacion
a musulmanes desde que se cre6 como un
Estado catdlico, es decir, desde el inicio, de
raiz. La pregunta es cdmo ird reaccionando
Al-Shabab cuando se sientan acorralados.

Kenia no conocia el terrorismo dirigido
a la poblacién sin implicaciones politicas
hasta el 2011. En ese afio el Consejo Africano
pidi6 apoyo para combatir a Al- Shabab,
un grupo terrorista que habia derramado
demasiada sangre en su territorio. Un
grupo que estaba relacionado a los ataques
en embajadas estadounidenses en el este
de Africa en 1998; la primera vez que esa
parte del continente vivié en carne propia
el extremismo religioso.> A pesar de que
algunos aseguran que estos grupos son

utilizados por Al-Qaeda para atacar intereses

2 Ibid., p.1




estadounidenses en Africa, muchas personas

se unen a Al- Shabab; abandonan sus casas
para, en su mayoria, pelear en Somalia. A
pesar de alejarse muchas veces la yihad los
llama a volver a sus pueblos o cerca de ellos y
asesinan sin ningn problema; al parecer ya
no se identifican como habitantes de Kenia y

por eso asesinan sin remordimiento.

Pero, ;cudl es el origen de ese grupo
que alimenta la muerte y la radicalizacién
en Kenia? Al- Shabab significa juventud y
pelea por la creacion de un Estado islamico
fundamentalista en Somalia, sin embargo,
quienes se muestren contra este objetivo
son considerados, también, como en el caso
de Kenia, enemigos. Sus actividades se
han enfocado en Somalia, a pesar de haber
atacado Uganda y Kenia. Al-Shabab ha tenido
éxito reclutando somalis en EU, por lo que se
teme un ataque en suelo norteamericano; sin
embargo, el gran imperio no ha reaccionado
porque sus analistas aseguran que Al-Shabab
no tiene ningun objetivo fuera del este de
Africa.

Somalia es uno de los paises mds pobres
del mundo y en su historia han transitado
muchos grupos como Al-Shabab, pues éstos

aprovechan la ingobernabilidad y la pobreza

para reclutar.’> Al-Shabab se beneficia de
secuestros, robos e incluso apoyo de ciertos
grupos financieros, se ha logrado armar

gracias a su contacto con otros grupos como
Al-Qaeda.*

Las acciones del consejo Africano han
logrado debilitar a Al- Shabab, sin embargo
el grupo auin cuenta con fuerza y armas y fue
lo que intentd dejar claro en la universidad
de Kenia, la lucha del gobierno amplio el
campo de accién del terrorismo. Un ataque
dirigido contra estudiantes catolicos en una
universidad cercana ala frontera con Somalia,
una frontera que no tiene la seguridad
necesaria, considerando que Somalia lleva

anos hundida en una guerra sangrienta.

La guerra de Al- Shabab y la miseria en
Somalia han sido factores dificiles para el
gobierno de Kenia. Ambos provocaron la
instalacion de varios campos de refugiados
en las fronteras entre ambos paises.> Dichos
campos y las condiciones infrahumanas que
poseen fueron aprovechados por el grupo
jihadista para reclutar soldados dentro de
la misma Kenia. La respuesta del estado

ha sido optar por eliminar los campos de

3 Mohammed Aly Sergie y Jonathan Masters,
“Al-Shabab”, Deputy Editor, [consultado el 12 de
abril de 2015 en la siguiente direccion electrénica:
http://www.cfr.org/somalia/al-shabab/p18650]

4 Ibid.

5 International Crisis Grooup, “Kenya: Al-
Shabab- Closer to Home”, en Africa Briefing,
N. 102, Nairobi/Brussels, 25 september 2014,
[Consultado el 15 de abril de 2015 en la siguiente
direccién electrénica: http://www.crisisgroup.
org/en/regions/africa/horn-of-africa/kenya/
b102-kenya-al-shabaab-closer-to-home.aspx]
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refugiados, pero después de saber
que dichos campos han sido un foco
de iniciados en Al-Shabab es y serd

muy dificil reubicarlos.

g .‘:" '. 73 7 4 , | 2
Los ataques de Al-Shabab engslesss ., (L) [ ; 5 In
5 B - ‘
Kenia siempre han sido politizados; 2’ ! ] { ‘ f ? ] .

la etnia en el poder asegura que la
oposicion se ha victimizado para

poder dar un golpe de estado en

mas sangre, recomendaron que empezaran a

algn momento. Los gobernados, en general .
& & N8 “cavar sus tumbas y preparar sus atatdes”.’

no sélo de Kenia, sino del tercer mundo . .
y ¢ ’ Kenia sufre amenazas por tratar de reducir

deben darse cuenta ya que su bienestar no es . . o .
la violencia generada por la religion, sin

prioridad para aquellos que tienen el poder. embargo el mundo no es 147. Esos 147

Alfinal, hasta la sangre puede convertirse en fallecidos eran universitarios que intentaban

beneficios. : . .
cambiar su realidad, sin embargo, pertenecen
El grupo extremista ingres6 en la a los olvidados, a los otros, a los que son
universidad de Garissa en la madrugada y oprimidos en silencio, a los que no son
se dirigié a una cooperativa catdlica dentro importantes.

del campus, ahi empez6 el terror. La policia En algtin momento hay que pensar que,

se enter6 del ataque después de que durante como nuestros desaparecidos, el 147 no es

7 horas los terroristas estaban asesinando , ,
solamente un numero. No queda mas que

ente en el campus. Fueron los estudiantes . oy , .
& p decir, la solidaridad deberia ser universal,

musulmanes liberados quienes dieron aviso "y
rebasar fronteras de clase, de religidn, y de

alas autoridades. Estas tardaron mas de cinco ) .
raza; al final todos somos seres humanos.

horas en liberar las instalaciones de quienes

las mantenian secuestradas. Sin embargo, . L, L,
Referencias de imdgenes por orden de aparicion:
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fue demasiado tarde; la sangre ya habia sido -Mujer velando a los fallecidos de la Universidad de

derramada. Quienes Vieron llegar la muerte Garissa en: https//10Ckerd0meCom/6307915757790
. . 529/7568417123336980

fueron fusilados o decapitados. Al llegar -Afuera de la morgue las fotos de los fallecidos

la policia hubo un fuerte intercambio de en: http://www.charlestondailymail.com/arti-

balas donde tanto policias como terroristas cle/20150409/ARTICLE/150409205

fallecieron, y después de varias horas de
disparos y varios muertos la policia logro

liberar la universidad.

7 “Amenaza Al Shabab a Kenya con nuevos

Después de los ataques el grupo terrorista ataques terroristas” [Consultado el 10 de abril de

amenaz0 al gobierno de Kenia con derramar 2015 en la siguiente direccion electronica: http://
prensa-latina.cu/index.php?option=com_content
6 Ibidem. &task=view&id=3682111&Itemid=1]
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Después de la Keta

Para Ana, la que se suicida entre mis sollozos.

Esa sensacion inevitable de tomarte entre los dedos, de arrojarte frente al espejo, de
clavarte como astillas en el pecho, de destruirte frente a la nada; frente al sol que

oscurece la verdadera noche alumbrada.

Piel de arena plastica petrolera

Que entre estos dedos erroneos te desvaneces.
Eres efimera, efimera como las primaveras

Como las gotas secretas de tu entrepierna

La conoci cuando esha no conocia nada, bueno, casi nada. Cuando sho shegaba de
Buenos Aires y esha se mantenia estatica como una roca, como una manzana apetecible

pero podrida.

La conoci con sus 0jos negros, y su nariz de pera. Con sus labios integros rojos y con

su piel morena casi transparente, insipida como la tierra seca. La conoci con las venas
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blanquizcas y los cabeshos resecos.

La conoci en la cama de un hotel de una vieja poeta chilena, la Carola Berenguer. Ese
dia cuando sho la vi, no pude contemplar su besheza, era casi errénea, contradictoria.
En esa habitacion contemplé su linea rota, en la que se mezclaba la nifiez perpetua y

la sensualidad de muerte lisonjera.

Esha parecia una pibe sin mundo, sin amor, sin tiempo tormentoso. Se sentd cada
tarde de ese invierno sobre el regazo de la Carola. Se sentaba a contemplar sus canas
rojas, y sus dientes marchitos, su piel ajada y sus labios chupados de tanto amar el

cantar de las aves.
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Ese invierno se conocié de nuevo, se perdio entre los rincones de aqueshaa habitacion
crema, se perdid entre las luces claras que se opacaban con el humo verde de la
marihuana. Se conocié de nuevo, entre las lagrimas de la Carola y sus historias de

exiliada, se conocio entre sus soshozos que oraban por sus desaparecidos.

Ese invierno la conoci atrds de avenida Juarez, en un hotel viejo, lejos del de la Carola.
La conoci con su piel de nifia y su libido inmaduro. Bailamos un tango peronista,
bebimos un tequila reposado y mezclamos versos entre cortados del desaparecido

Borges.

Tomo su gafete de identificacion, su gafete universitario y su gafete de la biblioteca
que nada comprobaba. La nifia parecia nifia, la besheza se la habia consumido, los
antidepresivos la habian aniquilado y sus caderas anchas no existian. La muerta vieja
de la recepcion asi, incrédula como cualquier otra vieja que se aturde de ver tanta

puta menor de edad.
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Minificciones

Porjorge]Meneses;

Circuito
Fue tan duro el golpe en la cabeza, que al recobrar la conciencia

lo primero que hizo fue volver a trepar al drbol y tirarse al vacio,
creyendo que podia volar.

Sacrificio
Ya no le alcanzaba ni para el alpiste. Se puso la pistola en la sien y
dispard; por el agujero salieron volando los pajaritos.

Castillo de naipes

Alguien, en una pueril distraccion, movio el siete de espadas que estaba
colocado en la base, haciendo que el castillo se viniera abajo.

El doctor reporta que la princesa se encuentra estable y fuera de peligro.
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El dragon

El semaforo se pone en rojo y el automovil se detiene.

El nifio va en el asiento trasero jugando con unos avioncitos de plastico, cuando el
hombre se planta a la mitad de la avenida Grande, debajo exactamente del semaforo.

El hombre se lleva la botella que lleva consigo a la boca, cierra los ojos, da un trago,
coloca una antorcha frente a €l, escupe y una llamarada se alza, furiosa, hacia el cielo.
El nifio no cabe de la emocion: En su vida ha visto cosa igual. Entusiasmado, avienta
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los avioncitos de plastico y se pone a mirar al hombre.

— Mami, mami —grita el nifio, enloquecido—. Mira al dragén, mami. Mira al dragén,
mami. Y mamad sigue discutiendo por teléfono mientras el hombre avanza entre los
automoviles con la mano estirada, esperando que le arrojen alguna moneda.

/) El seméaforo se pone en verde y el automévil arranca; el nifio vuelve a la calma, retomando
su juego con los avioncitos de plastico, mientras el dragdn despliega las alas y emprende
el vuelo.

% Ilustracion: Andrés

Olivera Ramirez
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La existencia se disuelve en el olvido

Estd acostumbrado a perder, siempre lo ha hecho y siempre lo hara. No hay otra
forma de referirse a su persona. Es un escritor desconocido, un grandioso escritor
desconocido. Su hogar es incierto, es un ndmada. Esta putrefacta ciudad con sus luces
y problemas no puede ser sino su agonia, su constante estado de decadencia, fisico y

espiritual.

Su pluma se desliza sobre el papel para retratar horror, para describir el malestar
que al igual que él, muchos viven, no por eleccion, sino como una eleccion que no les
corresponde a ellos. Sus palabras se suceden para enunciar la realidad de la que él es
parte, aunque se sittie en los margenes de un relato escrito por otros, aunque coloque
en su pluma, un mundo construido sobre su dolor, sobre las lagrimas de los de su

especie, de los de su color.

El odio es constante en su prosa, porque es la expresion mds acabada de su ser, la mas
sublime y constante en sus 0jos, en sus labios, en sus suefios, en los pocos suefios que
aun quedan pero que estan por disolverse. Usa una pluma y una vieja libreta, pasa
horas pensando antes de trazar palabra alguna. Porque para él, cada palabra debe
situarse en el lugar exacto, todo tiene un porqué, el azar no tiene cabida en sus textos.

La improvisacion y los maquinazos son para los pendejos y los huevones.

Pone el punto final en su mente y por fin comienza a transcribir su obra fisicamente, es 1o

unico que le interesa. Esta sentado sobre una bolsa que guarda todas sus pertenencias,
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todas sus aspiraciones. Estd sentado en los extremos de avenidas ruidosas que no le
perdonan su presencia, como tampoco lo hacen los automovilistas que pasan y lo
ven, que avanzan y lo insultan por estar sucio, o la mirada aterrada de las madres
estipidas que manejan y llevan a sus hijos a la escuela bilingiie y antes que explicar a
sus hijos por qué hay pobres y vagabundos en sus calles brillantes y hermosas, sobre
esas aceras recién arregladas por un jefe delegacional maldito, prefieren practicar su
pésimo inglés, o francés, o aleman, y exigir a los nifios que imaginen una calle sin €,
sin ese perdedor, porque ellos, claro estd, son de otra especie.

o

La pluma comienza a gastar tinta y transforma los pensamientos en imdagenes,
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imagenes en palabras, palabras en lagrimas, lagrimas en suspiros como el suspiro
al recordar a tu esposa, tan hermosa con sus manos delgadas y tersas, esas manos
que te acariciaban con una ternura indeleble, que a pesar de que ella ya no est4, se
encuentra tan presente en cada letra que eres capaz de escribir. Porque sabes que es
lo tinico que te queda, amor, y amor en serio y no esas pendejadas comerciales que

venden todo y a todos y no respetan nunca los sentimientos, menos atin de un ser tan

despreciable como tt lo eres a sus ojos. No puede ser de otra forma, los poetas aman,
aman eternamente, aman sin cordura, aman como ningun otro artista puede hacerlo.
Por eso elegiste ese camino, el de la tinta y el papel para ti, para expresarte y tener un
lugar seguro, del que nada ni nadie pueda excluirte. Porque en tu universo de letras
tu eres el creador, eres por fin un hombre, un hombre libre y no esa bestia harapienta

y desnutrida que deambula por el concreto sucio y asfixiante.

La noche ya cae sobre tus hombros y tus letras iluminan el universo, son estrellas
que destellan fugazmente en esa eterna oscuridad que te cubre totalmente, pero de
la que ya has aprendido a defenderte y ganarle, incluso jugar con ella y utilizarla.
Tus hermosas palabras dibujan escenarios perpetuos en los que los humillados se
levantan y sonrien, en los que pueden comer y suefian, como ahora ta lo haces, suefas
con cada fragmento de tu ser, suenas con tus recuerdos y nada mads, pues el presente

ya no te importa.

Una vez te leyd por azar una escritora y se quedd pasmada con tu talento, te dijo
que eras unico y debias publicar algo. A ti no te importd y la ignoraste, como haces
con todos esos seres ficticios. Sabes que la impacto tu texto porque su talento no se
compara con el tuyo, es lo tnico que te queda y no puedes permitir que alguien te
lo arrebate. Después regresé dos o tres veces mas y la dejaste leer un poco de tu
obra. Mirabas con asombro como recitaba algunos pasajes maravillada por tu pluma.
Después le dijiste tajantemente que no ibas a publicar nunca nada, que se fuera, que
a ti no te importaba eso. Ella te dijo que desperdiciabas tu talento y tt le respondiste:

'Il

“iy t4, tu tiempo!”. Se indignd como lo supusiste y se marché para no volver nunca.

Te has acostumbrado a regalar poemas a las personas caidas en desgracia como tu. Les
das poemas porque sélo con eso su alma se reconforta. Has escrito miles y seguiras
escribiendo miles, porque personas a quienes les hace falta un poema sobran al igual
que tu dulzura. Escribes porque nadie te ha escrito y desearias que alguien lo hiciera
antes de tu muerte. Sabes que escribir a alguien es lo mas precioso que puede existir

en este jodido mundo y esa es tu motivacion.

el

Era un tipo profundamente infantil, no en el sentido negativo, sino en el de esperar

constantemente algo que se desconoce. Asi brillaban sus ojos, como grandes farolas
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en la noche. Era un vagabundo, ciertamente, pero de un tipo especial. No robaba porque

le parecia inmoral, bueno, por lo menos no lo hacia con aquellos que trabajan. Yo pasaba

todos los dias por el mismo lugar y ahi estaba €l, esperando que la inspiracion llegara.

Le comencé a hablar por pura coincidencia. No encontraba mi encendedor y al verlo
fumando le pedi el suyo. Me sonrid. No me presté6 mucha atencion, estaba muy ocupado

pensando y escribiendo. A su alrededor un monton de papeles y notas lo adornaban. Yo

SOUYDHIN SOAITVIHIH SO'1

estaba muy cansada y me senté a su lado para platicar con él, no por lastima, sino porque

merecia respeto como todas las personas, y al fin y al cabo, éramos vecinos.

Al principio, hice las preguntas mas absurdas, y al no recibir respuesta pensé un poco mas
antes de hablar. Me di cuenta que escribia algo muy importante que le demandaba toda su
atencion, hizo una pausa y me pidio un cigarro, entonces respondio: “mejor dime ta quién
eres”. Le conté que era escritora, mis pocos méritos y mi infelicidad con mi trabajo. Me
miro y sugirié que le daba lastima. Le pregunté que por qué escribia tanto. Entonces supe

que también era escritor y me fui después de estrecharle la mano.

Al dia siguiente me decidi a saber mas de él, llevé ron y cigarros y platicamos largas horas.

Me contd su vida, era campesino y tenia una familia numerosa, tuvo que venir a la ciudad
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a trabajar para ayudar a sus hermanos y padres. Aqui, en esta dolorosa ciudad, trabaj6 de
todo, su trabajo favorito fue ser diablero. Pero su juventud ya no existia mas, y no podia
regresar a ese mismo empleo. También me dijo que aprendid a leer y escribir hasta los 30
anos en una casa de cultura. Rdpidamente le interesd la lectura y la escritura y se decidio a
recuperar los afios arrebatados por la necesidad. Cuando podia mandaba dinero a su familia
pero no regreso a su pueblo. El transporte era muy caro y preferia que ese dinero ayudara a
su gente. Cierta vez, llamd y recibio la noticia de que su esposa e hijos habian muerto por una

epidemia intratable sin dinero. Aquel dia, ese hombre muri6 y comenzo6 a escribir.

Sentia cierta envidia porque sus escritos eran impecables, cada palabra era exacta, como
un poema. No como mis textos llenos de basura y palabras huecas. Quizds porque nunca
iba a escribir de esa forma, con tanta fuerza y pasion me resultaba incomprensible que no
quisiera publicar algo y quizas solucionar asi su situacion. Pero nunca sucedi6. En cambio me

obsequio la siguiente nota y me pidid que me fuera:

“Escribo porque no tengo nada que hacer en el mundo: estoy de sobra y no hay lugar
para mi en la tierra de los hombres. Escribo por mi desesperacion y mi cansancio, ya no
soporto la rutina de ser yo, y si no existiese la novedad continua que es escribir, me moriria
simbolicamente todos los dias. Pero estoy preparado para salir con discrecion por la puerta
trasera. He experimentado casi todo, aun la pasion y su desesperanza. Ahora sélo querria

tener lo que hubiera sido y no fui.” Clarice Lispector, La hora de la estrella.

Solo hasta ahora entiendo su necesidad de escribir. Se llamaba Gerardo. Se fue del lugar en
que vivia. Supongo que nunca mas lo volveré a ver. Nadie lo recordara, porque su existencia

se disolvera en el olvido, como estas lineas mediocres escritas por una autora mediocre.
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[seccién]

construyen




Son palabras

Son palabras dociles que se anudan en tu cuello; ellas tiran de él
como liviana caricia. Déjalas en su capricho para hacerse soberanas
de tu cuerpo.

Desde el dorso desnudo, libre y libertario, hasta el candor de tus
muslos, inmoviles en el lecho.

Son solo palabras, dociles y apaciguadas, su premura no es otra
que el palpito de mi pecho.

Ellas siguen su marcha: acompanalas. Ellas no claudican, no se
doblegan ante cualquier destierro: acdgelas.

;Las escuchas?

Son palabras, voces de mando. Son palabras, dagas mortales del
ego; ellas no esperan, no simulan.

(me escuchas?

Donde la carne se resiste, ahi, forjan regimientos, ahi, elucubran
tempestades.

(escuchas?

Eran ddciles, las palabras que hoy constrinen tu cuello. Ellas
gritan a un corazon silenciado en afectos, mezquino en verdades,
sepultado en desprecio.

[Lineas a un amor mediocre, de labios frios].
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PorlEdgarcyVelGzquez

Si pudieras oir como yo el ruido

De las cosas que se caen:

La escarcha de las lagrimas en un rostro
palido.

Jeremias Marquines.

Y se abrazaron en los botones negros del dia.
Caminaron la calle de su sonrisa.

Y levantaron su tristeza

como quien encuentra

una moneda en el suelo.

Una torre de cenizas fueron sus tobillos.
Temblaron sus parpados con su agua,

los pasos de punta a punta de su dolor.

Caminaron en el vientre del fuego,

en las sonrisas de los olvidados,
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en el cabello lacio de las horas,
en la sombra de la espera y de la musica,
en las pausas de los zapatos cuando se levantan los pies.

Caminaron los largos puentes.

Que escuchen cémo el negro

se come a bocanadas los colores.
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Comunicado especial (Concursos)

La revista “Los Heraldos Negros” se complace en
informar a sus lectores, colaboradores y a todos los

participantes el nombre de los ganadores de su “I
CONCURSO DE CUENTO E ILUSTRACION™:

-El cuento ganador se intitula “Hambruna”, fue escrito
por José Francisco Rodriguez Cervantes.

-La imagen que ilustrara la portada de la edicion
impresa de la antologia de Los Heraldos Negros se
intitula: “Hay letras en la vida tan fuertes”, elaborada
por José Manuel Ruiz Martinez, técnica utilizada:
freehand+digital.

Les recordamos que el fallo del jurado es inapelable.
Agradecemos a todas las personas que enviaron sus

textos e imagenes su entusiasmo e interés.

jEnhorabuena a los ganadores! Nos pondremos en
contacto con ustedes, gracias por participar.

“Luchamos para hablar contra el olvido, contra la muerte, por
la memoria y por la vida.”

Comité Editorial Revista “Los Heraldos Negros”







